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INTRODUCCIÓN 

No es tan fácil ser varón 

Ser hombre, al menos en los términos que demanda la 

cultura, no es tan fácil. Esta afirmación, descarada para las 

feministas y desconcertante para los machistas, refleja una 

realidad encubierta a la que deben enfrentarse día a día miles de 

varones para cumplir el papel de una masculinidad tonta, bastante 

superficial y potencialmente suicida. 

Pese a que la mayoría de los hombres aún permanecen fieles 

a los patrones tradicionales del “macho” que les fueron inculcados 

en la niñez, existe un movimiento de liberación masculina cada vez 

más numeroso que rehúsa ser víctima de una sociedad 

evidentemente contradictoria frente a su desempeño. Mientras un 

grupo considerable de mujeres pide a gritos mayor compasión, 

afecto y ternura de sus parejas masculinas, otras huyen aterradas 

ante un hombre “demasiado suave”. Los padres hombres suelen 

exigir a sus hijos varones una dureza inquebrantable, y las 

maestras de escuela un refinamiento tipo lord inglés. El mercadeo 

de la supervivencia cotidiana propone una competencia tenaz y 

una lucha fratricida, mientras que la familia espera el regreso a 

casa de un padre y un marido sonriente, alegre y pacífico. De un 

lado el poder, el éxito y el dinero como estandartes de 

autorrealización masculina, y del otro la virtud religiosa de la 

sencillez y la humildad franciscana como indicadores de 

crecimiento espiritual. 

Una jovencita de 19 años describía su hombre ideal así: “Me 

gustaría que fuera seguro de sí mismo, pero que también saque su 

lado débil de vez en cuando; tierno y cariñoso, pero no 

empalagoso; exitoso, pero no obsesivo; que se haga cargo de una, 

pero que no sea absorbente; intelectual, pero que también sea hábil 

con las manos…”. Cuando terminó su larga descripción le conteste 

que un hombre así sería un interesante caso de personalidad 

múltiple. 

No es tan sencillo ser, al mismo tiempo, fuerte y frágil, 

seguro y dependiente, rudo y tierno, ambicioso y desprendido, 

eficiente y tranquilo, agresivo y respetuoso, trabajador y casero. El 

desear alcanzar estos puntos medios, que entre otras cosas aún 

nadie ha 



podido definir claramente, creó en la mayoría de los hombres un 

sentimiento de frustración permanente: no damos en el clavo. Esta 

información contradictoria lleva al varón, desde la misma infancia, 

a ser un equilibrista de las expectativas sociales: a intentar quedar  

bien con Dios y con el diablo. 

No me refiero a los típicos machistas, sino a esos hombres 

que aman a sus esposas y a sus hijos de manera honesta y 

respetuosa, pero que no han podido desarrollar su potencial 

humano masculino por miedo o simple ignorancia. Hablo del varón 

que teme llorar para que no lo tilden de homosexual, del que sufre 

por no conseguir el sustento, del que no es capaz de desfallecer 

porque “los hombres no se dan por vencidos”, del que ha perdido 

la posibilidad de abrazar y besar tranquilamente a sus hijos, estoy 

mencionando al hombre que se autoexige exageradamente, que 

ha perdido el derecho a la intimidad y que debe mostrarse 

inteligente y poderoso para ser respetado y amado. En fin, estoy 

aludiendo al varón que se debate permanentemente entre los 

polos de una difusa y contradictoria identificación, tratando de 

satisfacer las demandas irracionales de una sociedad que él 

mismo ha diseñado y que, aunque se diga lo contrario, aún no está 

preparada para ver sufrir realmente a un hombre de “pelo en 

pecho”. 

Muchos hombres reclaman el derecho a ser débiles, 

sensibles, miedosos e inútiles, sin que por tal razón se los 

cuestione. El derecho a poder hablar sobre lo que sienten y 

piensan, no desde la soberbia ni para justificarse de los ataques 

insanos del resentimiento feminista, sino desde la más honda 

sinceridad. 

Afirmar que el hombre sufre no significa desconocer los 

problemas del sexo femenino. Las mujeres se han preocupado por 

su emancipación desde hace tiempo, y han expresado su sentir 

por los medios disponibles a su alcance: un ejemplo a seguir por 

los hombres. Sin embargo, no creo que la liberación masculina 

deba establecerse sobre la base de la incriminación, la condena y 

la subestimación por el sexo opuesto, tal como lo hicieran los 

pensadores de finales de siglo como Schopenhauer, Nietzsche y 

Freud; ni tampoco a partir de una autodestructiva culpa milenaria 



por todos los desastres de la raza humana, como lo han querido 

sugerir algunos varones arrepentidos de su propio género. El 

mundo ha sido construido y depredado por ambos sexos. La frase 

lapidaria de Krishnamurti va dirigida tanto a hombres como 

mujeres: “Si realmente amáramos a nuestros hijos no habría 

guerras””. Asumir la responsabilidad absoluta del deterioro del 

planeta y de la humanidad es un sacrificio innecesario, además de 

injusto. 

Si consideramos las aparentes prebendas con las que cuenta 

el sexo masculino, algunas mujeres se asombran de que ciertos 

varones mostremos insatisfacción con el papel que nos toca 

desempeñar: “¿Liberarse de qué?”, “¿Más liberación?”, “¿No les 

parece que nos han hecho ya bastante daño apropiándose de todo 

cuanto hay?”. Basta hacer referencia a la insatisfacción masculina, 

para que algunas voces femeninas se alcen: “¿Y acaso nosotras 

no sufrimos?”. Nadie lo niega. 

Una mujer que conocí no hace mucho, era incapaz de 

sostener una conversación con un hombre sin esgrimir alguna 

consigna antimasculina. Cuando pude expresarle mis opiniones 

frente a los problemas que debemos enfrentar los varones, me 

echó la culpa de las paupérrimas condiciones laborales a las cuales 

eran sometidas las mujeres durante la revolución industrial. Cuando 

le repliqué que yo todavía no había nacido en aquella época, se 

levantó furiosa y se fue, sin antes hacerme personalmente 

responsable por la explotación que el señor feudal ejercía sobre las 

siervas de la gleba (obviamente, no sobre los siervos). 

¿Por qué se subestima el sufrimiento masculino?¿De dónde 

viene esa extraña mezcla de asombro e incredulidad cuando un 

varón se queja de su papel social? Se da por sentado que las 

supuestas ventajas de las que goza el hombre son incuestionables, 

y por lo tanto, cualquier queja al respecto debería ser considerada 

como una prueba más del afán acaparador y de la ambición 

desmedida que lo ha caracterizado. “¿Cómo es posible que 

quieran más?”. La respuesta es sencilla: querernos menos. Desde 

la perspectiva de la nueva masculinidad, las pretendidas 

reivindicaciones y ganancias del poder masculino machista son un 

verdadero encarte. 



El nuevo varón quiere estar acorde con un despertar espiritual 

del cual se ha rezagado considerablemente, desea menos 

capacidad de trabajo, más afecto, más acercamiento con sus hijos 

y más derecho al ocio. Ya no quiere estar aferrado a los viejos 

valores verticalitas que fundamentaron la sociedad patriarcal. El 

nuevo varón está cansado de ostentar un reinado absurdo y 

esclavizante, tan envidiado por las feministas de primera y segunda 

generación. Al nuevo varón no lo inquietan los míticos ideales de 

éxito, poder, fuerza, autocontrol, eficiencia, competitividad, 

insensibilidad y agresión.  Les regalamos el botín y deponemos las 

armas: no nos interesan.  

Muchos hombres desean volver a las fuentes originales del 

poder masculino, que no se alimenta de la explotación y la 

imposición sino de una profunda humanidad compartida. La 

liberación masculina no es una lucha para obtener el poder de los 

medio de producción, sino para desprenderse de ellos. La 

verdadera revolución del varón, más que política, es psicológica y 

afectiva. Es la conquista de la libertad interior y el desprendimiento 

de las antiguas señales ficticias de seguridad. Tal como dice el 

refrán: “No es rico el que más tiene, sino quien menos necesita”. Y 

los hombres debemos reconocerlo: hemos necesitado de 

demasiadas cosas inútiles para sobrevivir. 

La nueva masculinidad no quiere quedar atrapada en la 

herencia salvaje y simiesca que tanto aplaude y festeja la cultura. 

Tampoco desea reprimir o negar la propia biología, sino superarla, 

transformarla e integrarla a un crecimiento más trascendente. El 

estereotipo tradicional del varón lo ha mantenido atado al patrón 

biológico, fomentando y exagerando, directa o soterradamente, un 

sinnúmero de atributos primitivos que ya han perdido toda 

funcionalidad adaptativa. En la moderna jungla de asfalto, “valores” 

como la fuerza física, la valentía, la violación y la agresión física, 

sólo para citar algunos, ya  no definen al más apto. En este sentido, 

pienso que las mujeres han logrado independizarse mucho más 

que nosotros de los viejos arquetipos. Insisto: la idea no es suprimir 

nuestras raíces, ni reprimir las expresiones naturales que surgen de 

las mismas, sino cortar aquellos lastres disfuncionales que nos 



impiden avanzar hacia una nueva existencia. Es imprescindible 

desbloquear el estancamiento evolutivo en el que nos 

encontramos. Ni la cruel genética determinista, ni el ingenuo 

ambientalismo relativista: independencia y evolución. Dos claves, 

dos premisas, dos banderas. 

Por último, vale la pena señalar que, aunque a través de la 

historia se han hecho varias revisiones del papel del hombre, el 

cuestionamiento actual del varón parece insinuarse de una manera 

más profunda que en las anteriores. A diferencia de la crisis 

masculina de los siglos XVII y XVIII en Francia e Inglaterra, donde 

solamente los hombres de las clases dominantes asumieron un 

papel más femenino y pacifista en oposición a la brutalidad 

masculina previa, el trance actual parece ser más generalizado y 

radical, no sólo por la magnitud geográfica sino, además y 

principalmente, por los valores que afecta. Un nuevo hombre está 

naciendo. Algo se está generando en el varón y no viene de 

afuera. Ese extraño presagio masculino, que se hace sentir 

fuertemente en las nuevas generaciones de adolescentes varones, 

lleva implícito un singular mensaje de amor que debemos aprender 

a descifrar. El presente libro es una contribución a ese objetivo. 



PARTE 1 

¿CUÁL SEXO FUERTE? 

Algunas consideraciones sobre la supuesta fortaleza del 

varón y su natural debilidad humana 

Los hombres no somos, definitivamente, tan fuertes como la 

cultura ha querido mostrar. Más aún, en muchas situaciones donde 

sería propicio manifestar la tal fortaleza masculina, ésta brilla por 

su ausencia. Independientemente de las causas del estereotipo 

social que estigmatiza a un varón recio e indoloro, es indudable 

que los propios hombres, tal vez en respuesta a las deficiencias de 

un ego que necesita ser constantemente admirado, hayamos 

mantenido y promocionado esta imagen alterada de la 

masculinidad que, además de no ser honesta, nos ha traído más 

desventajas que ventajas. De hecho, muchos varones están hartos 

de jugar el papel de un superhombre carente de adrenalina, inerte 

ante el sufrimiento y totalmente autosuficiente. Si la mayoría de los 

hombres siente miedo, no soporta la soledad, le agobia la idea del 

fracaso y no muestra el mínimo indicio de hacer abdominales, ¿De 

cuál sexo fuerte estamos hablando? 

El paradigma de la fortaleza masculina 

La fuerza física fue muy importante en los niveles preestatales 

de la civilización. El poder muscular permitía asegurar la vida en 

dos sentidos fundamentales. Por un lado, hacer la guerra requería 

de hombres fornidos que pudieran cargar armas y enfrentar la 

contienda corporal. Por el otro, si por cualquier razón el hábitat se 

volvía hostil y difícil, el músculo comenzaba a ser determinante para 

la supervivencia. Cuando las dos condiciones mencionadas 

ocurrían, los hijos hombres se privilegiaban sobre las hijas 

mediante prácticas tan espantosas como el infanticidio femenino y 

otras barbaridades demográficas. Los hombres fuertes fueron 

necesarios posiblemente, por tal razón, acceder a esta categoría 

implicaba un esfuerzo especial. 



Los ritos de iniciación masculina que realzan la fortaleza han 

existido en casi todas las culturas y a través de todos los tiempos. 

Desde la severa formación espartana de los griegos y los 

caballeros de la Edad Media hasta el traumático servicio militar, 

todos, sin excepción, parecen compartir el mismo principio: para 

hacerse hombre y ser reconocido como tal, es necesario sufrir. 

Incluso en la actualidad, muchos grupos tribales y aldeanos 

someten a sus jóvenes varones a pruebas extraordinarias de fuerza 

y enfrentamiento para resistir el dolor y el miedo, exponiéndolos a 

elementos nocivos, mutilaciones físicas y enfrentamientos con 

terribles alucinaciones provocadas por droga. Curiosamente, 

aunque también existen rituales femeninos de pubertad, además de 

ser muchísimo más cortos, no están orientados a producir dolor 

sino aislamiento y tedio. En el hombre, la fuerza; en la mujer, la 

paciencia.  

Pese a que el poder masculino ha sido trasladado del garrote 

del troglodita al maletín del ejecutivo, la fuerza física aún es un 

requisito importante de masculinidad para muchos hombres y 

mujeres. Esta creencia puede generar en los jóvenes varones un 

trastorno opuesto a la anorexia femenina, pero igualmente grave: 

en vez de Twiggy, Charles Atlas. Muchos adolescentes hombres 

muestran serios problemas de autoestima y autoimagen porque se 

perciben a sí mismos como enclenques, demasiado flatoso alejados 

del patrón “fornido” tradicional: “Me gustaría tener más espalda”, 

“Quisiera ser más grueso”, “Mis brazos son raquíticos”, y así. 

Sentirse alfeñique es una de las torturas más grandes por las que 

puede pasar un muchacho. El silogismo es claro, aunque falso: “Un 

verdadero hombre debe ser fuerte, la fortaleza está en los 

músculos. Yo no tengo suficiente desarrollo físico, por lo tanto soy 

poco hombre y poco atractivo”. Una trampa aristotélica mortal que 

los puede llevar a incrementar obsesivamente sus proporciones, de 

cualquier manera y a cualquier costo, anabólicos incluidos. En 

tiempo de playa y sol, la discriminación es clara: las mujeres 

ocultan su celulitis envolviéndose en una toalla, y los hombres 

esconden su escasa caja torácica debajo de una holgada camiseta 

que no se quitan por nada del mundo. 



No estoy diciendo que la educación física deba abolirse, 

indudablemente el cuidado del cuerpo es importante, además de 

saludable, pero una cosa es conservarlo y cuidarlo sanamente, y 

otra muy distinta hacer que la auto-aceptación dependa en forma 

exclusiva de las medidas corporales. La fortaleza física no es una 

cualidad intrínseca y determinante de la masculinidad, ni mucho 

menos. Si el varón reduce su hombría a los músculos, 

reemplazará el pensamiento por el sudor, y eso sí que es grave. 

Pero el problema de la fuerza no termina ahí. La supuesta 

reciedumbre masculina también implica valentía, dominancia y 

seguridad en cantidades industriales. Un paquete de exigencias 

muy difícil de obtener. La gran proporción de varones que todavía 

aspiran a esta quimera son producto de un condicionamiento 

valorativo, claramente autodestructivo y deshumanizante. 

¿En realidad necesitamos ser física y psicológicamente tan 

poderosos como queremos mostrar?¿Para qué esforzarnos las 

veinticuatro horas por parecer duros, si de todas maneras nos van 

a descubrir cuando nos conozcan mejor?¿A quién queremos 

engañar con semejante pantomima? Muchas mujeres recién 

casadas, que han tenido noviazgos cortos y no han podido conocer 

bien a sus cónyuges, se quejan de que su marido ha cambiado 

demasiado desde el matrimonio y ya no parece ser el mismo. Una 

de mis pacientes relataba así la transformación de su flamante 

marido: “Es otra persona… La seguridad en sí mismo, la iniciativa y 

la gran capacidad para resolver problemas de manera diligente, 

que tanto me había impactado, desaparecieron de la noche a la 

mañana… Me acosté con un hombre y amanecí con otro…”. En 

realidad, muchos hombres inseguros se mienten a sí mismos y a 

los demás mostrando un patrón de fortaleza inexistente, a la espera 

de ser aceptados. No es un juego de seducción, sino un 

mecanismo supremamente peligroso y dañino para compensar una 

autoestima endeble. 

Si bien es cierto que un grupo nada despreciable de mujeres 

aún se inclina ante unos buenos bíceps (basta con asistir a 

cualquier película donde Antonio Banderas o Tom Cruise se quitan 

la camisa para confirmarlo), y admira a un hombre que enfrenta 

del 



peligro sin pestañear, debemos reconocer que otra parte de la 

demanda femenina ha dejado de exigir este prehistórico requisito. 

El problema parecería surgir cuando la mujer de nuestros sueños 

está, abierta o soterradamente, en el grupo “pro John Wayne”. 

Una anécdota apoya lo anterior. Hasta hace poco, en algunos 

bares de Medellín (Colombia) solía  haber un servicio muy especial. 

Además del vendedor de rosas y el guitarrista, existían unos 

sombríos personajes que ponían en jaque el orgullo masculino. El 

sujeto se acercaba con una cajita de la cual asomaban una 

manivela y dos cables con dos electrodos gruesos en cada punta. 

La consigna era definitivamente insinuante y difícil de ignorar para 

cualquier varón que se apreciara de serlo: “Pruebe a ver qué tan 

hombre es… Pruebe la fuerza… Sólo dos mil pesitos”. El reto 

resultaba ineludible, no sólo para exhibirnos ante la amiga de turno 

sino, además y muy secretamente, para reafirmar esa arcaica 

reminiscencia de supremacía masculina que, lo queramos o no, 

todavía se oculta en cada uno de nosotros. El show comenzaba 

cuando se contrataba el servicio de choques eléctricos. El osado 

varón se agarraba de ambos trozos de metal y el “verdugo”, con 

cierta cada de satisfacción ladina, daba vuelta a la manivela para 

ver cuánta intensidad podía soportar la víctima. Si se aguantaba 

bastante, los vecinos de mesa le mandaban un trago de cortesía y 

algunos aplausos acompañados de efusivas felicitaciones, pero si 

el flaco traicionaba al sujeto y soltaba los electrodos demasiado 

rápido, o asomaba algún indicio de dolor, era abucheado y su 

reputación se veía seriamente afectada. 

Recuerdo que uno de mis amigos, profesor de literatura y 

filosofía, una especie de Woody Allen latinoamericano, quizás 

influenciado por algunos aguardientes de más, decidió aventurarse 

a medir su resistencia al dolor. Creo que debió ser el récord de 

menor tiempo en toda la historia. Duró tan poco que el vendedor de 

choques, quien no perdona una, decidió no cobrarle. Ni burlas 

hubo. Sólo silencio y algunas miradas de pesar. Su novia, una 

estudiante de antropología defensora de la igualdad de sexos y 

aparentemente superada de todo vestigio de machista, no pudo 

ocultar su desconcierto e incomodidad: “¿Qué te paso?”, murmuró 

en voz 



baja. Él, frotándose y soplándose los dedos, se limitó a contestar 

sinceramente: “¡Es horrible! ¡Me quemó!”. Ella, al darse cuenta de 

su exabrupto antifeminista, trató de enmendar la metida de pata y 

lo abrazó con ternura: “No importa, mi amor… De todas maneras, 

yo te quiero igual…”. 

Es evidente que aunque la cosa esté cambiando, la debilidad 

masculina no se digiere con facilidad. En particular frente al tema 

del dolor, pienso que la mujer sale mejor librada que el hombre. Si 

los hombres tuviéramos que parir, el planeta estaría despoblado. 

La nueva masculinidad no exige tanto. Un hombre débil 

puede ser tan varonil como femenina una mujer fuerte. Para ser 

varones no tenemos que colgarnos de los pulgares, ni rompernos la 

espalda levantando pesas, ni soportar estoicamente las angustias y 

asumir el papel de un decadente Rambo, un imperturbable Hombre 

Marlboro o un un atlético e insípido Sansón. Basta con que 

dejemos traslucir lo que de verdad somos, sin pretender vender una 

idea distorsionada de lo esencialmente masculino. Tenemos el 

derecho a que la natural fragilidad que anida en cada uno de 

nosotros haga su aparición, y a no sentir vergüenza por ello. Al que 

no le guste, que no mire. 

La desmitificación del héroe 

Tal como afirma Joseph Campbell en “El héroe de las mil 

caras”, la aventura del hombre como héroe aparece una y otra vez 

en leyendas, tradiciones y rituales de todos los pueblos del mundo: 

en los mitos polinesios y griegos, en las leyendas africanas, en los 

cuentos de hadas célticos y en la mayoría de los simbolismos 

religiosos. Siempre, de una u otra manera, el peso de la figura 

heroica está presente en la cultura y en la pedagogía que de ella se 

desprende. Aunque muchos padres hagan lo posible por no seguir 

la tradición, la aspiración a ser un paladín se cuela, evidente o 

subrepticiamente, en las formas más modernas de entretenimiento 

infantil y adulto. Las legiones de superhéroes, escritas y filmadas, 

invaden el mercado creando valores que recuerdan las épicas más 

famosas, obviamente más modernas y domésticas. Cuando un 

niño 



juega con la espada o el rayo láser, cuando manipula algún robot 

de control remoto o imita a Peter Pan, está representando el oficio 

de héroe: el camino y la fórmula para ir a enfrentarse con fuerzas 

fabulosas y regresar triunfante. No importa si se trata de dragones, 

cancerberos, monstruos de mil cabezas o de la Segunda Guerra 

Mundial, el cuento es el mismo. Desde Prometen, Jasón, Eneas, 

Hércules, Moisés y Ulises,  hasta Robin Hood, el Llanero Solitario, 

Superman y Robocop, la morfología de las grandes gestas 

contienen riesgo, espíritu de aventura, autodeterminación, valentía 

sin límites, habilidades deslumbrantes y, claro está, 

desprendimiento de la propia vida; además, los héroes no conocen 

el fracaso y casi siempre son hombres.  

No es fácil para un niño renunciar a ser un adalid, si la 

esperanza de la familia y la humanidad, tal como muestra la 

antropología del mito, añora y repite sistemáticamente la misma 

historia secular de proezas. Analizando desde un punto de vista 

más complejo, quizá sea la propia estructura inconsciente 

masculina la que posea implícita la sentencia de buscar satisfacer 

los sueños de grandeza de una sociedad perturbada, que pretende 

redimirse a sí misma. Parecería que los héroes hacen falta. 

No obstante, para muchos hombres, dentro de los que me 

incluyo, el antihéroe es nuestro preferido. Las ventajas  saltan a la 

vista: el antihéroe no debe iniciar ninguna partida (no hay gestan en 

tierras lejanas), no hay pruebas que pasar (no se necesitan 

victorias o iniciaciones), y no hay retorno triunfante (no hay nada

conquistado). El antihéroe rompe el mito y destroza la propia y 

asfixiante demanda fantástica de la tradición patriarcal. El antihéroe 

no quiere doncellas, ni corceles ni rescatar a nadie; tampoco añora 

el peligro para ponerse a prueba, ya que no hay nada que probar; 

se niega a la demencia brutal del típico combatiente, y no ve a la 

mujer como una tentación que debe evitar para llevar a feliz 

término su gesta ególatra. El antihéroe no quiere ser santo, 

redentor, emperador, ni dueño de ningún reino. El antihéroe quiere 

abrazar en silencio, dormir en calma, amar intensamente y, ¿por 

qué no?, ser rescatado por alguna heroína valiente y atrevida, de 

esas que no aparecen en los cuentos. 



El típico varón gasta gran parte de su energía en parecerse al 

modelo heroico que la cultura le ha inculcado. No importa si se 

trata de San Martín, Bolívar, Onassis o Rockefeller, la fantasía está 

ahí. Como una espina clavada en su altar ego, el hombre transita 

por el mundo buscando alguna proeza que dé un motivo a su vida. 

Si pudiéramos medir el tiempo que los varones invertimos en este 

tipo de desvaríos, sin lugar a dudas quedaríamos sorprendidos. 

Nos guste o no, detrás de toda empresa masculina, ya sea 

económica, deportiva o intelectual, hay un sentido épico que 

busca concretarse. ¡Qué agotadora tarea ésta, la de buscar 

hazañas y romper récords Guinnes!. 

En franca oposición a este estilo legendario, la liberación 

masculina pretende soltar la mente de tanto complejo de 

superioridad y dejar salir al antihéroe personal, ese que gallarda 

y mansamente reposa en cada uno de nosotros. Ese que escapa, 

tropieza, cae, se levanta, insiste, vuelve a caer y arranca. El que 

vive y persiste, aunque muchas veces no sabe qué hacer. Me 

refiero sencilla y llanamente al varón normal, despojado de todo 

atributo sobrenatural y sin más carga que su propia identidad. 

Tres debilidades psicológicas masculinas 

Aunque las fragilidades psicológicas masculinas podrían 

llenar varios tomos de una enciclopedia (ellas irán apareciendo a lo 

largo del texto), aquí solo señalaré tres miedos básicos, por lo 

general encubiertos por el ego, comunes a casi todas las culturas, 

altamente dañinos y mortificantes para aquellos varones que aún se 

empecinan en ser duros, intrépidos y osados. Estón son: 1) miedo 

al miedo, 2) miedo a estar afectivamente solo y 3) el miedo al 

fracaso. Veamos cada uno en detalle: 

1) Miedo al miedo:

Un hombre miedoso no es bien visto en ninguna parte. Es 

posible que algunas mujeres de fuerte instinto maternal se sientan 

momentáneamente enternecidas, o que algunos varones 

voluntarios de la Cruz Roja Internacional se apiaden, pero a la 

larga 



o a la corta un desprecio ancestral y muy visceral hace su aparición.

Como sí no hiciera honor a su especie o pusiera en peligro la 

subsistencia de la misma, el varón cobarde es segregado y 

seriamente cuestionado, no sólo por las mujeres, sino también y 

principalmente por los hombres. 

Hace unos años, después de haberme separado, fui a vivir a 

un nuevo apartamento. Recuerdo que el portero encargado, un 

hombre de unos sesenta años, tal vez por mi condición de “solo”, se 

mostraba especialmente amable y colaborador. Siempre interpreté 

su actitud servicial como una forma de solidaridad y complicidad de 

género. Cuando yo llegaba con una amiga me abría la puerta del 

garaje con un guiño, o si recibía alguna visita femenina, su anuncio 

llevaba implícito un tono de anuencia con licencia para delinquir. 

Como si dijera: “Picarón… Picarón… Otra más… Bendito seas entre 

los varones de este mundo… Ya que yo no puedo, hazlo por mí…”. 

Al otro día, si yo salía a trotar por la mañana, me saludaba con una 

sonrisa, una palmadita en la espalda y un comentario agradable 

sobre el clima y la salud: “¿Muy cansado el doctor?”. Aunque mis 

reuniones con el sexo opuesto no superaban la media estadística 

de cualquier “soltero normal”, mi amigo el portero comenzó a verme 

como una especia de ejemplo masculino: “El maestro”. Me subía el 

periódico de primero, vivía pendiente de mi correspondencia y de mi 

carro, en fin, una especie de mayordomo inglés, con toque latino y 

comunitario. 

Todo iba bien hasta que un día, a eso de las once de la 

noche, me despertó el roce de un objeto tibio, áspero y algo 

gelatinoso sobre mi rostro. Al tratar de moverme, el tal objeto 

comenzó a revolotear sobre mi cabeza con un estruendo de alas y 

círculos, como si se tratara de una flotilla de helicópteros. Cuando 

encendí la luz, descubrí que mi pesadilla se había hecho realidad: 

¡en mi cuarto había un murciélago!, que por su tamaño debió haber 

sido pariente directo de Batman. El miedo a las mariposas negras, a 

las asquerosas cucarachas y a los atrevidos murciélagos, es uno de 

los legados genéticos de la familia de mi madre, que he tenido que 

aceptar e intentar vencer sin demasiado éxito; pero un murciélago 

en mi dormitorio, era demasiado. Luego de una especie de guerra 



campal durante media hora, en la cual yo intentaba 

infructuosamente que el animal saliera por el balcón (pienso que él 

intentaba que yo también hiciera lo mismo), decidí recurrir a mi 

amigo el conserje. En realidad, en eso angustiosos momentos de 

taquicardia, piloerección y sudor frío, más que conserje era un ángel 

de la guarda. Cuando lo desperté y le conté atropelladamente mi 

drama, su preocupación inicial se fue convirtiendo en desconcierto y 

luego en curiosidad: no sabía si era en serio o en broma. Subió al 

apartamento y con la agilidad de un cazador, escoba en mano, 

mató al animal, lo tomó del ala y lo escudriñó como tratando de 

entender el origen de mi miedo. Por último me lo mostró, mientras 

decía lacónicamente: “¿Qué quiere que haga con él?”. Sólo atiné a 

contestarle que lo tirara lo más lejos posible, lo abracé y le di 

efusivamente las gracias. Sin embargo, al despedirlo pude percibir 

en su rostro un gesto apocado y una mirada de profunda decepción 

mal disimulada. 

Al cabo de unos días, el desencanto inicial de aquella noche 

se había se había transformado en indiferencia. Había enterrado 

toda admiración: después de todo, nadie perdona a un ídolo 

derrumbado. Detrás de esa aparente fachada de varón “tumbador 

de locas”, que él mismo había fabricado de mí, se escondía un 

cobarde incapaz de matar a un mísero murciélago. Me había 

convertido en un fraude, en un deshonor para la raza masculina. 

Aunque no me dejó de saludar, se acabaron los detalles especiales, 

las ayudas, los guiños  y las palmaditas mañaneras. Ya no 

importaba cuántas amigas siguieran desfilando por mi vida: sólo 

quedó un seco “Buen día” o “Buenas noches”, limpio de toda gracia 

y ajeno a cualquier simpatía.  

Esta depreciación del macho miedoso no es exclusiva de los 

humanos. En un estudio reciente realizado con unos bellos y 

pequeños peces llamados Trinidadianl, publicado por Scientific 

Anuncricril los investigadores indagaron qué impacto tenían en las 

hembras las maniobras de dos tipos de pececitos machos (osados y 

prudentes) frente a un grupo de depredadores de mayor tamaño. 

Los datos sorprendieron a los científicos. Los peces que más 

fanfarroneaban y arriesgaban su vida inútilmente, eran mucho más 



apetecidos por las hembras que los que se mantenían alejados del 

depredador y no hacían alarde de su valentía. Las hembras 

preferían pasar más tiempo y entregar sus encantos a los machos 

que vivían peligrosamente, en lugar de estar con los cuidadosos y 

juiciosos. La lógica marcaba que los pececitos más sensatos y 

precavidos deberían haber sido los más buscados para el acople, 

ya que eran los que ofrecían más probabilidad de sobrevivir, y por lo 

tanto, de asegurar la supervivencia de la especie. Pero las hembras 

preferían a los machos audaces y temerarios. Como si dijeran: “Si 

pese a todo ésto sobreviven, deben ser mejor exponente para la 

especie”. El príncipe valiente versión acuática.  

Es evidente que existe un supervalor, en sus orígenes 

biológicos y ahora cultura, que presiona despiadadamente al varón 

hacia la valentía. Ser cobarde es el peor de los insultos, motivo de 

reprimenda y hasta de fusilamiento en épocas de guerra. Tampoco 

creo que el tema esté muy superado por el sexo opuesto: ellas 

vigilan nuestros niveles de adrenalina. Si un hombre saltara sobre 

una mesa, pálido, tembloroso y gritando ante la presencia de un 

diminuto ratón que corre a su alrededor, creo que además de la 

novia, perdería hasta el apellido. Conozco un caso donde el 

matrimonio se suspendió por un incidente similar a éste: “¿Qué 

puedo esperar de un hombre incapaz de controlar sus miedos?”, 

manifestaba indignada la candidata a esposarse. Si el de la mesa 

fuera una mujer, la irracionalidad de su comportamiento se juzgaría 

mucho más benévolamente, y se le darían algunos consejos sanos 

sobre cómo afrontar al diminuto e insignificante roedor, pero no se 

atacaría su autoestima. Ni que hablar del desmayo masculino: 

mínimo, la extradición. Hombre que se desmaye es epiléptico o 

marica.  

Recuerdo el suceso tragicómico de un amigo psicólogo, 

excelente profesional y con una marcada fobia a los pájaros, quien 

cuando estaba en plena cita profesional con una remilgada dama, 

vio entrar por la ventana un enorme pájaro negro que se le posó en 

el hombro. Al encontrarse cara a cara con el animal salió corriendo, 

gritando y manoteando para alejar a la inoportuna ave. Más tarde, 

cuando otra psicóloga compañera de trabajo logró retirar el pájaro y 



él se animó a entrar de nuevo en el consultorio, la paciente se había 

retirado haciendo mutis por el foro. Como era obvio, nunca volvió. 

Cuando la secretaria la llamó para organizar otra cita, ella manifestó 

su incomodidad: “Puede ser que el doctor sea muy bueno, pero yo 

soy algo conservadora en las diferencias hombre-mujer… Me 

cuesta mucho confiar en un hombre cobarde… Mejor no renovemos 

las citas”. 

¿Quién dijo que el hombre no puede tener miedo? De hecho, 

hagamos lo que hagamos, ya sea que recurramos al antiguo 

chamanismo o a la moderna ingeniería genética, el miedo es la 

respuesta natural e inevitable ante situaciones de peligro. Es la 

manera como la evolución nos equipó para defendernos de los 

depredadores, y aunque a los machistas no les guste, parece que 

va a seguir acompañándonos por algunos siglos más. No estoy 

promulgando el miedo como una virtud a exaltar, sino como una 

característica irremediable con la cual hay que aprender a vivir. 

Puede que sea exagerado, irracional y patológico en algunos casos, 

pero definitivamente es imposible de eliminar de cuajo y para 

siempre (a excepción, claro está, de algunos tipos de psicopatía, 

como Boogie “el Aceitoso” y Harry “el Sucio”). 

 

2) Miedo a estar afectivamente solo: 

Existe un déficit psicológico masculino que suele hacerse 

manifiesto cuando el hombre se ve obligado a estar solo. Este 

síndrome de soledad regresiva aparece en situaciones de estrés o 

en acontecimientos vitales que impliquen pérdida afectiva como la 

separación, el rompimiento de un noviazgo o la viudez. La 

deprivación afectiva en la vida de un varón tradicional es 

devastadora y responsable directa de todo tipo de miedos, 

inseguridades y depresión. 

La adhesión que los hombres establecemos con las fuentes 

de seguridad afectiva merece ser investigada más a fondo por la 

ciencia psicológica. Además del imprescindible sexo que nos 

puedan proporcionar nuestras esposas, necesitamos compañía, 

apoyo y ánimo en cantidades considerables. Aunque queramos 



disimular la cosa y mostrar un desapego cercano a la iluminación, 

sin el soporte afectivo no sabemos vivir. Muchos superhombres 

exitosos, líderes económicos y políticos, en lo más reservado de su 

ser necesitan del consejo y el empujón femenino para seguir 

adelante. Trátese de un golpe de estado o de la más riesgosa 

inversión bursátil, la oportuna sugerencia femenina deja su marca. 

La mujer ideal para la mayoría de los varones: orla ninfómana en la 

cama y una mamá fiera de ella; una relación cuasi incestuosa en la 

cual los hombres proponen y las mujeres disponen. 

Un caso particularmente interesante de esta necesidad de 

compañía femenina lo constituyen muchos de los habituales 

asistentes a prostíbulos. Al contrario de lo que generalmente se 

piensa, el asiduo visitador de burdeles, además de sexo, también 

suele buscar afecto. La prostituta, cuando es verdaderamente 

profesional, no sólo tiene relaciones sexuales con su cliente, sino 

que literalmente lo ama, lo cuida y lo contempla mientras dure el 

convenio. El hombre solitario, tímido, con pocas habilidades 

sociales de conquista, acomplejado, el que se siente feo, gordo, 

flaco o poca cosa, en las casas de citas puede hallar un lugar de 

aceptación “incondicional” proporcional al pago. Al no existir rituales 

de conquista ni cortejo alguno, el riesgo al rechazo, aunque artificial 

y comprado, se elimina. No existe el odioso “no”, con el que tanto 

tenemos que lidiar los hombres, no hay nada que disimular, nada 

que aparentar o mostrar. Muchísimos grandes pensadores, filósofos 

y escritores encontraron en esas sórdidas casas de lenocinio su 

mayor fuente de inspiración y una manera de esconder su tímida 

soledad afectiva. Ciaran decía al respecto: “La atmósfera de burdel 

que yo viví resulta inconcebible para los occidentales. Debo decir 

que todas aquellas mujeres eran húngaras, y no puede imaginarse 

mezcla más lograda de sensualidad e instinto maternal. En el este, 

el burdel era el único lugar donde podía encontrar algún calor 

humano”. 

No estoy apoyando el comercio sexual, porque pienso que el 

varón que compra sexo o amor destruye gran parte de su 

autoestima, pero debo reconocer que muchas de estas casas de 

tolerancia han colaborado como centros de intervención en crisis de 



un sinnúmero de hombres solos, deprimidos y potencialmente 

sumidos. Más allá de cualquier connotación sexual o moral, no es 

difícil de comprender el encanto que estos lugares de relax pueden 

ejercer sobre los varones que sufren de soledad afectiva severa. 

Incluso algunos, como Charles Baudelaire en Las quejas de Icaro, 

han llegado a cuestionar las supuestas ventajas del amor romántico 

sobre el pecaminoso amor carnal:  

“Los amantes de las putas 

son felices en su hartazgo. 

Yo, de estrechar a las nubes, 

tengo los brazos quebrados.” 

Pese a que muchos hombres viven solos y parecen adaptarse 

adecuadamente a ese rol, el proceso psicológico que debe elaborar 

el varón para llegar a aceptar su soledad afectiva es muy complejo, 

e indudablemente más difícil de procesar que el de la soledad 

femenina. Las estadísticas muestran que el hombre separado no es 

capaz de disfrutar de su soltería por mucho tiempo. Un sentimiento 

de ansiedad lo empuja a buscar nueva compañera para tapar 

rápidamente la vacante. Por desgracia, este acelere lo puede llevar 

nuevamente a equivocarse: otra vez la que no era.  

Cuando un hombre propone e incita la separación de manera 

segura y reposada a su esposa, pueden ocurrir dos cosas: o es un 

varón muy superado o tiene otra. Mi experiencia profesional me ha 

enseñado que la segunda opción es la más probable. Aunque la 

incapacidad para divorciarse se debe a muchas causas (por 

ejemplo culpa, sentido de responsabilidad, amor por los hijos, 

problemas económicos), realmente la mayoría de los hombres son 

cómodos y la separación, por definición, incómoda. El varón no 

suele saltar al vacío porque perdería sus principales fuentes de 

afecto, seguridad, placer y conveniencia, es decir, hijos, sexo, 

comida y muchacha de servicio; el paquete entero, con calor de 

hogar. Por tal razón, muchos varones funcionan con el principio de 

Tarzán: No soltarse de una liana hasta que no se tenga la otra bien 

agarrada. Cuando un hombre se va de la casa, casi siempre tiene 

algo seguro a qué aferrarse, aunque a veces puedan ocurrir 



“atascamientos afectivos”. Algunos “tartanes” quedan colgados de 

dos lianas, inmóviles y quietos, con cara de “yo no fui”, atrapados 

entre dos mujeres. La una forma parte del bienestar hogareño y la 

estabilidad maternal; la otra, del vendaval de emociones, el deseo y 

la locura incontrolable que le recuerda que aún es joven y puede 

rehacer su vida. Por lo general, la que desagota el trancón afectivo 

es la esposa del implicado. Veamos un ejemplo: 

 A.R., paciente de 30 años, casado desde hacía cinco y con 

dos pequeños hijos , proporcionaba la siguiente descripción de su 

mujer: “Es muy fea… Además su olor me parece empalagoso… Es 

mandona y ejerce sobre mí un poder impresionante… Es ocho años 

mayor que yo y la diferencia se nota mucho… Debo reconocer que 

me da seguridad y sabe tranquilizarme cuando estoy nervioso… En 

realidad, vivo estresado… Le he dicho que adelgace, que se ponga 

minifalda y que me seduzca, pero no es capaz… Cuando ella me 

busca sexualmente para mí es un verdadero suplicio… No permito 

que se me acerque mucho o que me toque… No sé, me incomoda 

sentir su piel… Ella es buena mujer y me quiere… Pero no estamos 

sintonizando en los gustos… Vivo aburrido… No sé qué hacer…”. 

 A.R. había decidido pedir ayuda profesional porque se sentía 

atrapado en un dilema. Desde hacía un año y medio sostenía 

relaciones extramatrimoniales con una joven de 23 años, soltera y 

dispuesta, de la cual se expresaba así: “Me encanta… Es fresca y 

sexy… Su olor me fascina, es amable y comprensiva… Cuando 

estoy con ella me siento un verdadero hombre porque me hago 

cargo de las situaciones… he llegado a tener hasta cinco orgasmos 

seguidos… Me gusta cómo se viste y su risa… Sus dientes son 

blancos y parejos… Es muy cariñosa… Es como mi alma 

gemela…”. Cuando le pregunté por qué se había casado y tenido 

hijos, no pudo darme una respuesta clara: “No sé… Creo que ella 

me convenció… Me dijo que si nos casábamos se alejaría de mi 

vida… Lo hice como por obligación… Quise tener una familia, pero 

me equivoqué de mujer…”. 

 Pese de toda la evidencia a favor, no era capaz de separarse. 

Sentía una mortífera mezcla de culpa y miedo que lo estaba 

acabando, y aunque el sentimiento de irresponsabilidad era 



angustiante, lo era mucho más el miedo a equivocarse y quedarse 

sin sus acostumbradas claves de seguridad.  

Pasamos varias semanas hablando sobre la posibilidad de 

separación, hasta que un día, como era previsible, el romance fue 

descubierto. Su mujer reaccionó como lo hacen las esposas 

valientes e independientes. Le mandó un mensaje: “Te puse la ropa 

en la puerta, puedes venir por ella cuando quieras”. Contra todo 

pronóstico, A.R. rogó, lloró, suplicó  y resuplicó que lo volvieran a 

recibir, pero nada conmovió a la ofendida señora. Hoy, después de 

cuatro meses, vive solo en un pequeño apartamento y todavía no 

sabe qué hacer. Aunque su calidad como padre ha mejorado y no 

siente tanto la ausencia de sus hijos, ya que los ve más que antes, 

sigue saliendo con su “alma gemela” y, en ocasiones, bajo los 

efectos del alcohol, golpea infructuosamente las puertas de su “ex 

mujer” para que lo vuelva a recibir. El dilema sigue vivo: la amante 

vs la madre adoptiva… Difícil elección. 

En el 85% de los casos de separación tratados por mí durante 

veinte años de ejercicio profesional, la voz cantante la ha llevado la 

mujer. Lo mismo ocurre en los países ricos: el 90% de los divorcios 

es solicitado por mujeres. Si la solvencia económica se los permite, 

ellas son, definitivamente más decididas que nosotros. Para la 

mujer, el desamor puede llegar a justificar cualquier adiós. He visto 

relaciones absolutamente machistas y despóticas eliminarse en un 

segundo cuando la mujer, tranquila y amablemente, le dice al 

hombre que ya no lo quiere y que desea separarse: “Creo que 

viviría mejor sola con mis hijos”, “Quiero ser libre”, “Me cansé de 

dar”, “Quiero encontrarme a mí misma”. Como el personaje de la 

película Alice, protagonizada por Mia Farrow, muchas señoras 

simplemente se cansan del papel de la esposa convencional, e 

inician una revolución sigilosa que suele timar por sorpresa al varón. 

En estas situaciones, el típico macho dominante sufre una 

revolución al regazo materno y a las formas más arcaicas de miedo 

y sumisión. La caída del héroe. Es definitivo: los hombres tenemos 

el control afectivo, hasta que las mujeres quieran que lo tengamos. 

Es indudable que una de las causas de la dificultad masculina 

para encarar su soledad afectiva está en el patrón egocéntrico-



narcisista, con el cual se educa tradicionalmente al varón. En 

muchas estructuras sociales el “hombrecito” todavía se hace 

acreedor a más privilegios que la “mujercita”: la mayor ración, el 

primer permiso, el carro a temprana edad, más plata semanal, en 

fin, una lluvia de favores y privilegios patrocinados y administrados 

por ambos progenitores, pero principalmente por las propias 

mujeres. Pese a que los padres hombres colaboran bastante para 

transmitir ese legado absurdo y sexista, no cabe duda de que la 

batuta está en manos femeninas: “la reina manda en palacio”. 

 Muchas sociedades, que en apariencia se muestran 

patriarcales, esconden una organización familiar claramente 

matriarcal-maternal, donde el poder psicológico reside en las 

matronas y el económico en el varón. Más allá de cualquier 

consideración sociológica, el dictamen es casi que lapidario: al 

hombre lo cría la mujer. Las madres Amamantan, cuidan, acarician, 

alimentan, abrazan, defienden, regañan, se preocupan, moldean y 

aman profundamente a sus hijos varones. Como un enorme 

“Dolex”, lo femenino está presente durante toda la vida afectiva 

masculina creando dependencia, adicción y seguridad. Como decía 

sarcásticamente Virginia Woolf “Las mujeres han servido todos 

estos siglos como espejos que poseen el mágico y delicioso poder 

de reflejar la figura del hombre al doble de su tamaño natural”. 

 No pretendo negar la sana importancia del cuidado femenino, 

sino ciertos valores erróneos que se transmiten durante la crianza, y 

que son aplaudidos e instigados por el padre ausente. Las 

“supermamás” no sólo generan en sus hijos hombres un apego a la 

mujer-niñera, sino un estilo afectivo supremamente egoísta y 

ególatra. Al tratar de hacer lo correcto se equivocan. Creo que la 

recriminación femenina a los maridos más escuchada en los 

hogares, debe ser: “Sólo piensas en ti” o “No sabes compartir”. Y es 

cierto. El varón aprende a ser mejor receptor que dador. Somos 

excelentes receptores de afecto, pero no tan buenos a la hora de 

dispensarlo. No estoy diciendo que no sepamos dar amor, sino que 

preferimos recibir. 

 Hemos internalizado equivocadamente la idea de que es más 

importante sentirse satisfecho que satisfacer, y esta forma 



unidireccional de vivir el amor nos ha hecho perder el placer de la 

entrega como forma de la vida: la suerte de tener a quién querer. La 

fortuna de poder depositar el amor en alguien puede llegar a ser 

muchísimo más impactante que la dicha de recibirlo. Una paciente 

me decía: “Necesito a quién celar”, y con eso lo había dicho todo. 

Hacer afectivamente feliz a alguien es otra manera de compartir. 

Pero los varones no hemos entendido esto: soportamos mejor el no 

tener a quién amor, que el no ser amados. Es decir, no sabemos 

prescindir de la dosis de cuidado, protección y preocupación con la 

que nos amamantaron nuestras madres. La idea de un hombre 

impermeable, ermitaño, hosco y afectivamente autosuficiente, es 

más la excepción que la regla. Necesitamos que se hagan cargo de 

nosotros, ésa es la verdad. 

 Los hombres, como veremos más adelante, tendremos que 

asumir un papel más activo, colaborador y crítico en la educación 

de nuestros hijos, si queremos evitar que este esquema de 

abandono e incapacidad siga propagándose de generación en 

generación. Ni el destierro del padre, ajeno y distante, ni la 

sobreprotección femenina, intensa y asfixiante. No queremos 

concesiones ni privilegios educativos que el día de mañana nos 

incapacite para hacernos cargo de nosotros mismos. Necesitamos 

un nuevo varón que pueda comprender que la soledad vivida desde 

el dar, es cualitativamente distinta a la que se siente desde el 

egoísmo. Si proporcionar amor nos hace feliz, nunca estaremos 

solos porque siempre habrá alguien a quien amar. 

 Desde este punto de vista sería paradójico que las famosas 

geishas, blanco de las más duras críticas feministas, resultaran ser 

un buen ejemplo para que los hombres narcisistas “merecedores” 

aprendieran el arte de complacer. Después de todo, a más de una 

mujer le gustaría que su marido se convirtiera, así sea de vez en 

cuando, en un mimoso y adorable geisho. 

 

 

 



3) Miedo al fracaso: 

 

Para cualquier varón normal educado en este planeta, la 

competencia forma parte de su itinerario cotidiano. Ya sea como 

desafío o reto, o como idoneidad y suficiencia, el hombre típico se 

halla atrapado entre estos significados básicos de “poder”, que 

definen una buena parte de su existencia.  

El valor de la dominancia es un principio rector que ha 

acompañado al sexo masculino durante toda la evolución. La 

sentencia es indiscutible: cuanto más poderoso sea un macho, más 

privilegios tendrá para la supervivencia personal. El dominio sobre 

los demás miembros garantiza, entre otras prerrogativas, la 

alimentación, el respeto y un harén considerable de hembras que 

envidiaría cualquier sultán. Además, quien ostenta el poder también 

genera un sentido de protección y seguridad en sus subalternos y 

en el grupo de referencia inmediato. Por tal razón, el dominador 

suele ser el más apetecido y deseado, tanto por un sexo como por 

el otro. 

La atracción positiva que el prestigio del macho produce en 

las hembras es un factor que se repite constantemente en el mundo 

animal, y no sólo en las especies más avanzadas como los 

primates, sino también en los niveles más inferiores de la escala 

zoológica. En una investigación realizada con hamsters sirios a 

finales de los años ochenta y publicada por Hormones and 

Beliavior, los investigadores compararon qué tanto influía el nivel de 

dominancia jerárquica de los machos en la elección que las 

hembras hacían a la hora de copular. Cuando las inquietas ratonas 

tenían que decidir entre ratones “subordinados” o ratones 

“dominantes”, no dudaban mucho: todas elegían sin pestañear al de 

más poderío, es decir, al que obedecían los otros, al “macho de la 

tropa”. Lo interesante era que las hembras no tenían forma de saber 

cuál era cuál a simple vista. Como los ratones permanecían atados, 

no tenían manera de hacer alarde de nada. No había manera de 

mostrar los arrebatos agresivos territoriales que caracterizan al 

macho alfa, como morder o reducir físicamente a los competidores. 

No obstante, pese al aparente vacío informacional que rodeaba la 



situación, todas las participantes, sin pudor de ningún tipo, 

decidieron copular con el mandamás. 

 ¿Cómo sabían quién era quién? Muy sencillo y complejo a la 

vez: un indicador hormonal de encumbramiento y potestad, 

patrocinado por la naturaleza, guiaba el olfato de las pequeñas 

ratoncitas hacia el ratón de sus sueños. Los machos dominantes 

emanaban una feromona específica que no poseían los 

subordinados. Vale la pena resaltar que las diminutas hembras 

sirias no tenían un pelo de tontas; además de las reconocidas 

ventajas de estar con el “dueño del balón”, existía una diferencia 

fundamental en la potencia reproductora: mientras los ratones 

dominantes mostraban cuarenta penetraciones en media hora, los 

subordinados sólo alcanzaban un deprimente promedio de dos. 

Esta pronunciada preferencia femenina por los machos de rango 

superior ocurre desde la langosta y los escarabajos hasta los 

chimpancés, pasando por el ganado y los ciervos. Un apoyo 

filogenético a la famosa aseveración de Kissinger: “El poder es el 

mayor de los afrodisiacos”. 

 En los humanos, la relación “dominancia masculina – 

atracción femenina” también parece estar presente, aunque de una 

manera más refinada. Algunas encuestas “véase Gallup, 1993) 

arrojan datos en verdad preocupantes para los hombres que 

quieren sacudirse el papel de abastecedores. En los Estados 

Unidos (paradójicamente, cuna del movimiento de liberación 

femenina), la mitad de las mujeres prefieren que el hombre siga 

haciéndose cargo de las funciones de mando, tanto a nivel laboral 

como en casa. Ser proveedor no es la vocación más sentida por la 

mitad de las mujeres. 

 Querer ser un triunfador a toda costa y por encima del que 

sea, adquiere en el hombre características verdaderamente 

obsesivas. Los varones no sabemos perder, porque si lo hacemos, 

así sea de vez en cuando, estaríamos derrochando nuestro 

principal encanto. Día a día, la compulsiva necesidad de escalar 

nos impulsa una y otra vez. Necesitamos ser exitosos, como la 

mujer necesita ser bella para poder competir. Un hombre 

“mantenido” es mucho más horrible que una mujer muy fea. Un 



varón poco ambicioso y sin “espíritu de progreso”, es 

definitivamente insulso. Cuando por falta de ambición en el varón, la 

mujer se ve obligada a asumir el liderato económico, las 

consecuencias afectivas para la pareja pueden ser mortales. Una 

estocada directa al corazón. La autoestima del varón entra a 

tambalear y la admiración, uno de los principales motores donde se 

fundamenta el amor femenino, deja de funcionar; cuando esto 

ocurre, el desplome sólo es cuestión de tiempo. Convivir con un 

alcohólico es aterrador, ni qué hablar con un mujeriego crónico, 

pero con un hombre que sea “poquito”, es imposible. Para los 

machistas, el alegato inverso es igualmente válido: “Convivir con 

una mujer cantaletosa, ineficiente y frígida es doloroso, pero con 

una mujer que ejerza con éxito su profesión y que sea 

económicamente independiente, es tortuoso”. Por donde se mire, el 

mandato cultural del varón es claro y sofocante: “Tu esencia se 

medirá por el rasero de tus propios logros”. 

 A.G. era una mujer de 36 años, madre de dos hijos y casada 

en segundas nupcias desde hacía un año. El nuevo esposo llegó 

desde otra ciudad para vivir con ella y buscar empleo, con tan mala 

suerte que el estado de recesión en que se encontraba el país lo 

mantuvo fuera de toda actividad. A.G. se mostró tolerante con la 

situación, hasta que los ahorros del marido se acabaron y tuvo que 

hacerse cargo de él. Después de dos y medio años de noviazgo 

encantador, donde la comprensión había sido el factor aglutinante 

de ambos, un estilo agresivo e irrespetuoso estaba empezando a 

imponerse en ella. A.G. había agotado su paciencia e incrementado 

su prevención: “Sé que no es su culpa, pero me siento explotada… 

Lo veo en casa sin hacer nada, sentado como un mantenido… 

¡Imagínese, el otro día se despertó a las diez!... Estaba mejor 

sola… Hubiese preferido un borracho a un vago”. Cuando yo le 

hacía ver que en realidad no se trataba de un vago, sino de un 

desocupado, ella se arrepentía y entraba en razón. Su esposo era 

un buen hombre, consciente de la situación, que sufría tanto o más 

que ella. A.G. mostraba un trato cada día más displicente, plagado 

de indirectas y malestar que hacían el clima de vida intolerante. Lo 

que llamaba la atención era que los ingresos de ella alcanzaban 

perfectamente para ambos. Pero tener un hombre en casa era 



incomprensible para mi paciente. Desde su separación, había sido 

una luchadora infatigable y se había hecho cargo de la 

responsabilidad económica de sus hijos, pero ahora no era capaz. 

El deterioro de la relación fue tal, que él estuvo a punto de volver a 

su tierra.  

 Pero cuando la cosa estaba precisamente al rojo vivo, la diosa 

fortuna les sonrió y el hombre, con diez kilos menos de hacer 

fuerza, consiguió un puesto aceptable. A partir de ese momento, la 

relación mejoró como por arte de magia. Al cabo de unos meses, 

debido a un problema menor con uno de sus hijos, regresaron a mi 

consulta y manifestaron estar como en los viejos tiempos. Todo 

marchaba sobre ruedas. Se los veía alegres y en paz. Cuando me 

quedé a solas con él un instante, me confesó en voz baja: “Casi no 

salimos de ésta… Aprendí que no puedo quedarme sin trabajo… 

Voy a cuidar el que tengo, si no me lleva el diablo… La verdad, 

tengo miedo…”. Su aparente tranquilidad no era tal. Solamente 

atiné a susurrar un escueto “Si… claro…”, tratando de disimular un 

sentimiento de pesimismo y bastante consideración. No me hubiese 

gustado estar en sus zapatos. Aunque nunca volví a saber de ellos, 

sé a ciencia cierta que son una pareja vulnerable. Mientras las 

condiciones laborales, económicas y emprendedoras de su esposo 

funciones adecuadamente, A.G. será siempre una flamante y 

comprensiva mujer, pero si la fatalidad económica volviera a rondar 

su hogar, no resistirá demasiado, y él lo sabe. Que el presupuesto 

familiar se altere por la situación del país, vaya y pase, pero que el 

vínculo afectivo también dependa de ello, no es fácil de aceptar. 

Demasiado externalista y azaroso para mi gusto. 

 Si consideramos los beneficios y las recompensas potenciales 

que produce el prestigio, no es de extrañar que, con el tiempo, la 

apetencia por alcanzar y sostener el estatus propio y familiar se 

convierta en codicia y adicción al trabajo. Hay hombres a los cuales 

las vacaciones les producen depresión, y otros a quienes el ocio les 

produce estrés. No sabemos manejar ni disfrutar el tiempo libre: o 

nos aburrimos o nos sentimos culpables. Un paciente que no 

llegaba a los cincuenta años, vicepresidente de una reconocida 

multinacional, se sentía “muy raro casi en cano, cuando, estaba en 



paz. Su motivo de vida era producir dividendos. Si no había 

activación autonómica (adrenalina) y presión, se sentía extraño”.  

 Si algún día nos descubrimos a nosotros mismos pensando 

de esta manera, habremos entrado a formar parte de las 

estadísticas epidemiológicas. Por ejemplo, el índice de suicidio 

masculino casi triplica el de las mujeres; algo similar ocurre con el 

abuso de sustancias. En los países industrializados, la perspectiva 

de vida del varón es de ocho años menos que la del sexo femenino, 

cuando éstas no trabajan; si lo hacen, la diferencia se reduce. 

Debido al mencionado estrés masculino, los indicadores de 

violencia intrafamiliar e infarto suben alarmantemente. Hasta hace 

poco se pensaba que las mujeres se deprimían tres veces más que 

los hombres: los nuevos resultados muestran que las estamos 

alcanzando rápidamente, con claras perspectivas de sobrepasarlas. 

Por desgracia, aunque la mortalidad prematura y la calidad de vida 

negativo nos aceche, seguimos empecinados en obtener el tan 

añorado poder. Es apenas comprensible que algunos varones de 

avanzada, cansados de escalar posiciones, alberguen en su más 

honda intimidad el oculto y traidor anhelo de ser “un amo de casa”, 

obviamente de clase media- alta o alta. La ambición mata al 

hombre, más que a la mujer. 

 Parte de la problemática esbozada hasta aquí sobre el miedo 

al fracaso, encuentra explicación en dos peligrosos mitos 

responsables del aprendizaje social del varón. Estos criterios 

formativos, o mejor, deformativos, son malas traducciones 

culturales de los viejos y prehistóricos parámetros de dominancia 

biológica. Ellos son: a) “Vales por lo que tienes”, y b) “Todo lo 

puedes”. El primero orienta nuestra atención hacia los aspectos 

más superficiales de la vida, y nos separa abruptamente de un 

sentido de vida más trascendental. El segundo nos priva de la mejor 

de las virtudes: la humildad. 

“Vales por lo que tienes” 

 Es equivalente a decir, “No importa quién eres”. Los varones 

poderosos y civilizados generan su propia feromona. No huele, pero 

se ve. Su manifestación está representada por los típicos signos de 



estatus y éxito social, tales como un buen puesto, ropa de marca, 

tarjeta dorada, carro deportivo, vivienda lujosa, mayordomos y otros 

adminículos. No importa quién sea su portador, estas cosas lo 

compensan todo. El dinero, la más evidente señal de supremacía 

masculina civilizada, genera en el varón acceso directo a un 

sinnúmero de reconocimientos y favores específicos para su 

género. Las gangas van desde apetecidos puestos políticos hasta el 

sometimiento, obviamente condicional, de algunas bellas damas 

(por ejemplo, Jacqueline Kennedy vs Aristóteles Onassis). Ya sea 

en la antigüedad o en la actual posmodernidad, parecería que la 

tendencia es la misma: el hombre compra belleza y juventud, y la 

mujer seguridad y protección. Zsa Zsa Gabor decía: “Nunca odié lo 

suficiente a un hombre como para devolverle sus diamantes”. 

 El poeta latino Horacio, quien murió ocho años antes del 

nacimiento de Cristo, se quejaba abiertamente del poder del dinero: 

“Un rico por necio que sea, siempre agrada. Vivimos en el siglo del 

dinero, todo el mundo se inclina ante el becerro de oro y hasta el 

amor se consigue a fuerza de dinero”. Y en otra parte, escribía 

mordazmente: “La riqueza es una reina que otorga belleza y 

hermosura”. 

 Algunos siglos después, los versos de Francisco de Quevedo 

confirman que la percepción no había cambiado sustancialmente: 

 

¿Quién hace al tuerto galán 

Y prudente al sin consejo? 

¿Quién al avariento viejo 

Le sirve de río Jordán? 

¿Quién hace de piedras pan 

Sin ser el Dios verdadero? El dinero. 

 

 La relación entre poder y poligamia (un hombre con varias 

mujeres) está documentada en casi todos los grupos indígenas de 

América. Cuanto más estatus tenga el sujeto, no importa de qué 



tipo (brujo, mágico o económico), a más mujeres puede aspirar. El 

chamán de los piaroas y los guahíbos, los jefes motilones, el 

jaibaná de los chocoanos o el “mama” los koguis, todos, sin 

excepción, se hacen acreedores a más de una compañera.  

 Sentirse objeto sexual es tan incómodo como sentirse objeto 

económico. Pero si unas buenas piernas no dicen demasiado de la 

vida interior femenina, una abultada cuenta en Suiza dice mucho del 

varón que la posee. Mientras las mujeres se deprimen más por 

desamor (ésa es la lógica), los hombres nos desmoronamos por las 

quiebras y las pérdidas económicas (son la principal causa de 

depresión masculina). Para muchos hombres de negocios, perder la 

mujer es casi tan grave como perder la empresa. Mientras las 

mujeres suelen competir entre ellas más por lo que son, la mayoría 

de los varones rivalizan más por lo que tienen. Aunque hay 

excepciones, la dirección del vector es evidente: si queremos dejar 

verde de envidia a un compañero masculino, simplemente dejemos 

soltar, como sin querer, una jugosa inversión en dólares. O, si se 

trata en definitiva de aniquilar el ego del competidor, y de paso 

levantar el propio, basta con pasearse lentamente frente a él con 

una escultural supermodelo colgada del brazo y muerta de risa. La 

envidia podría matarlo. Ni siquiera el poseer algún talento especial  

(deportista, científico, músico) producirá el mismo efecto: el 

virtuosismo entre los hombres es admirado y respetado, pero jamás 

envidiado. Aunque deberíamos abolir las competencias personales, 

si hubiera que tenerlas preferiría rivalizar por lo que soy y no por lo 

que tengo. 

 La emancipación de la mujer y su injerencia en el mundo 

laboral, han creado una variante en toda la disyuntiva del competir y 

el tener: la mujer económicamente exitosa. Para el varón inseguro, 

el éxito económico de su pareja es un verdadero castigo del 

destino. Algunos prefieren la pobreza a tener que depender de su 

compañera. Otros tienden a opacarla, a hundirla y/o a menospreciar 

sus logros, esperando así compensar de alguna manera su 

autoestima herida. Estos hombres pueden competir 

económicamente con otro varón, y asimilar la derrota de manera 

más o menos estoica: “Son gajes del oficio”, pero sentirse 



económicamente por debajo de tina mujer, es francamente 

denigrante, inadmisible y vergonzoso. 

 La liberación masculina del peso del poder no significa 

despreocuparse por el soporte material y la responsabilidad que 

haya asumido frente a su familia: necesitamos comer, vestirnos y 

darnos gusto. Lo que se critica es el sentido que la cultura, es decir, 

hombres y mujeres, otorga a los privilegios mencionados. Los 

indicadores económicos personales, y el poder que de ellos se 

desprende no agregan un ápice a nuestro ser. Los varones 

productivos, no importa la clase social, hicimos depender la auto 

aceptación de las conquistas materiales y, al aceptar el juego, 

perdimos la dignidad natural de nuestro género y la posibilidad de 

acercarnos a una vida más pacífica. ¿No se prostituye tanto el que 

da como el que recibe? Hay muchas cosas que no podemos 

comprar, alquilar sí, pero comprar, no. Las bancarrotas son el 

método por excelencia para separar a los mejores amigos de los 

auténticos enemigos.  

 Si la valía personal comienza a depender de la declaración de 

renta, será muy difícil que nos amen por lo que somos; la visión de 

la vida se hará cada vez más pequeña y superficial. Y aunque en 

este preciso instante tu masculinidad proteste y te parezca poco 

realista mi alegato, no hay duda: vales por lo que eres y no por lo 

que tienes.  

 

“Todo lo puedes” 

 Es lo mismo que decir: “Suicídate en el intento” o “No tienes el 

derecho a equivocarte”. Los hombres debemos aprender a ser más 

humildes, y a desprendernos de esa estúpida autosuficiencia que 

nos ha caracterizado por siglos. Decir: “No sé” o “No soy capaz”, es 

un acto liberador. Es un descanso para el alma y la mente. El 

prototipo de un varón sabelotodo, diligente y solucionador de 

problemas, lleva implícita la creencia de que los hombres debemos 

hacernos cargo de todo y brindar seguridad y protección por 

doquier. A veces, indudablemente nos gusta jugar el papel de 

salvadores, pero no siempre. La nueva masculinidad quiere disfrutar 



del privilegio de pedir ayuda sin sonrojarse y de reconocer los 

errores con honestidad. No queremos ser los mejores sino vivir en 

paz, aprendiendo y disfrutando del arte de saber perder. 

 En cierta ocasión me tocó confrontar al padre de un paciente 

varón adolescente. El muchacho no sabía realmente qué estudiar. 

Era un joven sensible e inteligente, más inclinado por el área 

humanista que por las profesiones. Pero, como es sabido, para 

cualquier hombre la elección de la carrera no suele estar 

determinada por sus talentos naturales, sino más bien por las 

posibilidades económicas de la misma. Para una mayoría 

significativa, es preferible que el hijo sea un ingeniero mediocre a un 

genio de la poesía. En el caso que nos compete, el padre aceptaba 

algunas de las carreras y mostraba una posición aparentemente 

abierta. Sin embargo, mi paciente no quería herir sus sentimientos 

y, por tal razón, intentaba hallar soluciones intermedias. Había 

descartado la música (su verdadera vocación) y la antropología. La 

nueva decisión estaba entre diseño industrial y psicología, cosa que 

no agradaba mucho a su padre, sobre todo la segunda. Cuando 

conversé con el señor, entendía la carga de mi joven paciente. El 

padre, un hombre alto, vestido de manera impecable, de n andar; 

un hablar y un pensar francamente “exitista”, resumió así su 

posición: “Yo no exijo mucho. Él puede elegir lo que realmente le 

guste, pero con dos condiciones: que sea rentable y que esté entre 

los mejores… Al menos entre los cinco primeros… Si las cumple, 

nada le faltará en la vida… yo no pretendo influir sobre él… Pero lo 

importante es producir… ¿De qué le sirve la profesión si no puede 

vivir de ella? ¿Acaso se le puede pedir menos?... el mundo es de 

los ganadores, y yo quiero que mi hijo lo sea”. Cuando le contesté 

que algunos de esos ganadores perdían la alegría de vivir, no le 

gustó mucho. Luego de esa cita el muchacho no volvió. Al cabo de 

los años, en un concierto inaugural de la Orquesta Filarmónica, cuál 

sería mi sorpresa al ver a mi paciente, ya no tan joven, 

interpretando un solo para violín ante un auditorio extasiado. Si 

consideramos el salario de un músico en nuestro medio y su escasa 

proyección social, me pareció natural que su padre no estuviera 

presente entre los asistentes. 



 Tener aptitud organizadora, liderazgo y don de mando es 

virtud de algunos, pero no una obligación masculina contraída por 

nacimiento. Muchos varones son torpes, incapaces de ejercer un 

papel ejecutivo y poco eficientes a la hora de tomar decisiones, pero 

tienen otros encantos. Ser auto capaz es bueno y recomendable, 

pero no establecer márgenes resulta peligroso. El esquema de 

“límites insuficientes” crea en el varón la incapacidad de ser incapaz 

y la obligación de hacerse cargo exitosamente de las cosas. El ideal 

varonil de un reparador ambulante, con taller propio y caja de 

herramientas aerodinámica, no es para todos los hombres. Muchos 

no sabemos quitar un bombillo, no entendemos de mecánica, no 

tenemos taladro eléctrico y, lo que parece ser más grave, tampoco 

sabemos utilizarlo (afortunadamente los varones negados contamos 

con la desinteresada ayuda de las páginas amarillas del directorio 

telefónico). No estoy defendiendo la desidia y el abandono, sino el 

derecho a ser inútil. A ejercer sin miedo la opción de dudar y de no 

saber qué hacer, sin que nos importe demasiado la evaluación 

social, y sin autocastigarnos por ello. 

 Aceptar las propias limitaciones es el mayor de los descansos. 

El “yo ideal” deja de andar por la estratosfera y comienza a 

acercarse honrosamente al “yo real”. La verdadera humildad 

arranca de la propia aceptación, sin desajustados disfraces ni 

máscaras grotescas. Psicológicamente al descubierto, con lo bueno 

y lo malo a flor de piel. No importa que se noten nuestros errores 

nos humanizan. No importa que debamos reconocer públicamente 

la ignorancia, nos purifica. Si fuéramos infalibles nos perderíamos el 

placer del aprendizaje y la fascinación del descubrimiento. La 

consigna del varón buen perdedor es sencilla y reconfortante: 

“Alégrate, afortunadamente no lo sabes todo, y mejor aún, no lo 

puedes todo”. 

 

El derecho a ser débil 

 El paradigma de la fortaleza masculina ha obrado en dos 

sentidos, ambos negativos para el varón. De una parte, ha 

bloqueado de manera inclemente su natural debilidad humana, y 



por otra, ha promovido (reforzado) una serie de costumbres 

claramente exhibicionistas en favor de la supuesta reciedumbre. 

Tanto en el primer caso (represión de las emociones primarias), 

como en el segundo (dependencia de la aprobación social), las 

consecuencias son castrantes.  

 El derecho a ser débil se refiere a la capacidad de aceptar, sin 

remordimientos de ningún tipo, cualquier manifestación de 

ablandamiento, obviamente no patológica. El derecho a sentir 

miedo, a fracasar, a cometer errores, a no saber qué hacer, al 

encantador ocio y a pedir ayuda, no nos alejan de la masculinidad 

sino que nos acercan al lado humano de la misma. Ese lado tan 

especial donde reposa el andrógino personal y que había sido 

crudamente descartado por el típico hombre fortachón y rudo. 

Cuando mutilamos el derecho a la fragilidad, automáticamente 

sobre generalizamos el ideal de valentía y dejamos de reconocer 

que, en muchas situaciones, la flaqueza debe aflojar. La nueva 

masculinidad no desprecia el coraje: lo reconoce, pero no se 

obsesiona por él. 

 Ejercer el derecho a ser débil no es irse para el otro lado y 

proclamar la debilidad como una virtud recomendable. Rescatar lo 

delicado no apunta a “travestir” nuestra virilidad, ni a ensalzar un 

hombre blandengue, inseguro y pasivo, avergonzado de su sexo y 

desnaturalizado, tratando de imitar los valores femeninos. La 

seguridad en sí mismo, la capacidad de oponerse a la explotación 

personal, la persistencia para alcanzar las metas y el espíritu de 

lucha son valores deseables para cualquier persona, hombre o 

mujer. Lo que se está criticando es el miedo irracional a ser débil y 

la estúpida costumbre de tener que exhibir el poderío durante las 

veinticuatro horas, para “cotizar” y ser amado. 

 La revolución masculina no defiende al hombre híbrido que se 

oculta detrás de una aparente superación personal, que no es “ni 

chicha ni limonada”, y que corre despavorido ante la más mínima 

señal de peligro. Los “hijos de mami”, evitadores persistentes de 

cuanta dificultad se les atraviesa, no son la aspiración del nuevo 

orden masculino. Y no me refiero al homosexual, sino a esa extraña 

mezcla que resulta en los Michael Jackson de este siglo. El varón 



posee una fortaleza particular que le otorga su propio género, de la 

cual no puede ni debe escabullirse. Pero esta diferenciación no 

sugiere ausencia de dolor o el desconocimiento de las restricciones 

que, evidentemente, poseemos. Hay una debilidad seductora y 

tierna que no es raquitismo ni enfermedad, sino expresión de la 

pequeña mujer que llevamos dentro. Y al decir “pequeña” no hago 

mención a lo peyorativo del término, sino a la cantidad de feminidad 

que debe poseer un hombre, para no dejar de ser varón.  

  



PARTE 2 

¿PUEDEN Y SABEN AMAR LOS HOMBRES? 

Acerca del mito de la insensibilidad masculina y su 

supuesta incapacidad de amar  

La verdad sea dicha, el “arte de amar” no es una de las 

virtudes que el varón haya podido ejercer tranquilamente. La vida 

afectiva masculina transcurre en una especie de zona endémica, 

bastante complicada y muy poco propicia para que el amor pueda 

crecer en libertad. Nos encanta amar, pero a veces se nos enreda 

el hilo y perdemos el rumbo. En realidad, para ser más franco y 

parafraseando la jerga hippie, nos hemos preocupado más por 

hacer la guerra que por hacer (construir) el amor. Cuando los 

jóvenes de los años sesenta nos adornábamos con margaritas, 

protestábamos por la guerra de Vietnam, recitábamos las cuatro 

tesis de Mao Tse Túng y poníamos a tambalear el orden 

establecido, también intentábamos rescatar el viejo amor perdido 

por la humanidad. Por desgracia, no fuimos capaces o nos alcanzó 

el tiempo. Dejamos huellas como las marcas de un sarampión, algo 

de rasquiña, un poco de enrojecimiento, pero nada más; no 

alcanzamos la cima. 

En esa época, los varones nos permitíamos ciertos deslices 

simpáticos en contra de la acostumbrada virilidad, aceptados y casi 

siempre patrocinados por nuestras liberadas compañeras, pero 

seriamente cuestionados por la severa y sesuda paternidad. 

Recuerdo que cuando mis hermanas me planchaban el cabello 

(papel y plancha en mano), mi padre me miraba en silencio aneo 

diciendo: “Esto no puede ser mi hijo”, en cambio, a mi madre 

siempre le parecía que estaba bien, me quitaba alguna pelusa de 

los hombros y me despedía con un gesto apacible de: “Ve con 

Dios”. Camisas floreadas, pantalones con bota campana, zapatos 

de tacón o zuecos, predilección por las flores, los atardeceres, las 

poesías, Cortázar, Hermane Hese, el Maharishi de turno, 

Krishnamurti y los Beatles, eran algunos elementos que 

conformaban la parafernalia masculina de la época; también 

odiábamos el jabón, nos hacíamos trenzas y compartíamos amable 



y comunitariamente la novia de turno (ellas hacían lo mismo con 

nosotros). Había un toque afectivo, un clima de relax, una 

ambientación psicodélica, donde la ternura no quedaba excluida y 

convivía de manera alegre y entretenida con el género masculino. 

He llegado a pensar que, en todo ese “proceso revolucionario”, los 

varones también buscábamos un tipo de liberación personal que 

trascendía lo ideológico. Había una propuesta afectiva de fondo de 

la cual nos alimentábamos en silencio, y disfrutábamos a corazón 

abierto. Aunque aquello quedó definitivamente atrás, cierta 

nostalgia suele hacer su aparición de vez en cuando, una 

reminiscencia emotiva difícil de enterrar nos habla en voz baja de lo 

que podría haber sido y no fue.  

Si realmente queremos vivir a plenitud la experiencia afectiva, 

¿Qué nos impide hacerlo? ¿Qué nos falta o qué nos sobra? ¿Por 

qué no arrancamos desaforadamente a querer a cuanta persona se 

nos cruce por el camino? Cuando hablo de “zona endémica” me 

refiero a un conjunto de condiciones, básicamente psicosociales, 

que dificultan el intercambio afectivo del varón. Aunque algunos 

pueblos tribales podrían escaparse a esta afirmación, la evidencia 

psicológica muestra que la gran mayoría de los hombres civilizados 

estamos inmersos en una cantidad de dilemas obstaculizantes que 

no poseen las mujeres. Muchas veces no sólo no sabemos qué 

hacer con el amor, como quemara, sino que no hallamos la forma 

de entrar en él sin tanta carga negativa. Para poder amar en paz 

debemos aprender nuevas formas de relación, pero también 

desaprender otras. Modificar viejas costumbres y demoler aquellas 

barreras que no nos han dejado ejercer cómodamente el derecho al 

amor. No estoy diciendo que seamos incapaces de amar, sino que 

el intercambio afectivo masculino está plagado de interferencias. 

Hay que limpiar estos canales de comunicación y solamente 

compete al varón hacerlo.  

Señalaré tres conflictos afectivos que han caracterizado la 

vida amorosa masculina, y que en la gran mayoría de los hombres 

aún están por resolverse: 



a) El desbalance interior entre sentimientos positivos y 

negativos, que nos impide tener un libre acceso a la 

ternura. 

b) La oposición afectiva que mantenemos con el sexo 

opuesto, que nos impide identificarnos con lo masculino y 

acercarnos a lo femenino y  

c) La dificultad de entregarnos a nuestros hijos desde el lado 

maternal que poseemos. 

 

 

El conflicto emocional primario 

 

Sobre la pugna afectiva interior del varón y la falsa 

incompatibilidad entre agresión y ternura 

 En los hombres prevalece una antiquísima dicotomía 

emocional, mal planteada y aparentemente sin solución, que nos 

quita fuerza interior y nos confunde. Desde la más temprana edad, 

los varones nos vemos obligados a magnificar la oposición 

agresiva-destructiva y a adormecer la aproximación cariñosa-

constructiva. Un doble esfuerzo extenuante y totalmente antinatural. 

Muchas veces no queremos guerrear, pero peleamos, y muchas 

otras queremos llorar, pero nos aguantamos. Como si tuviéramos 

los cables invertidos: en vez de controlar los niveles de violencia y 

liberar los sentimientos positivos, frenamos la expresión de afecto y 

soltamos peligrosamente las riendas de la agresión. Veamos este 

cortocircuito afectivo con más detalle.  

1- El guerrero interior y el culto a la violencia: la exaltación de los 

sentimientos negativos. 

La agresión física o verbal, es decir, el no-respeto, o si se 

quiere, la violación de los derechos a las demás personas, es 

exactamente lo opuesto a la experiencia amorosa. Si hay violencia, 

no hay amor. Puede haber formas distorsionadas de placer que se 

entrelazan y confunden con el sentimiento positivo, como es el caso 

del sadismo o el masoquismo, pero esto no es amor. La agresión, 

en cualquiera de sus formas, es atentatorio con la expresión de 

afecto, y altamente contaminante. Los datos son irrefutables: la 



mayoría de los niños varones que han sido golpeados pasan a ser 

golpeadores cuando son adultos, y no me estoy refiriendo 

solamente al ataque a las mujeres, sino también a la violencia entre 

hombres, que es mucho más frecuente. 

La mayor tendencia masculina a la agresión y a otras 

manifestaciones de dominación, en comparación con las mujeres, 

se debe tanto a factores biológico-evolutivos, como socioculturales. 

Cuando la herencia de la especie se ve reforzada por los mitos 

sociales, el resultado suele ser un cavernario vestido de esmoquin. 

El viejo combatiente: 

En el caso de la biología, parece muy establecido que los 

varones poseemos un paquete hormonal que nos predispone a 

estar siempre listos para el ataque. Parecería que la violencia está 

en nosotros. Si a un pajarito como el gorrión se le extraen los 

testículos (pesan un miligramo y tienen un milímetro de diámetro), el 

animalito se volverá sumiso, permisivo y apático por el sexo. Ya no 

será un combatiente por su propia supervivencia, y sus días estarán 

contados. Pero si se le inyectara cierta cantidad de esteroides, 

especialmente testosterona, el pájaro despertaría de su letargo y 

adquiriría nuevamente aquellos comportamientos que definen a un 

macho. Volverá a nacer en él una incontenible motivación por el 

sexo, la agresión, la dominación y la territorialidad. Lo mismo ocurre 

en casi todos los animales, hombres incluidos. En palabras de Carl 

Sagan: “Cuanta más testosterona tiene un animal, más lejos está 

dispuesto a llegar para desafiar y dominar a posibles rivales”. 

La testosterona también parece explicar por qué en el mundo 

animal los códigos sexuales se parecen tanto a los agresivos. “Te 

amo” puede significar: “Voy a matarte”, o viceversa; es decir, la 

mala lectura de estos simbolismos puede ser mortal. Es posible que 

ésta sea la razón por la cual el porcentaje de rechazos que sufre un 

macho chimpancé por parte de las hembras solo alcanza el 3%. 

Muy de buenas y envidiable para cualquier humano. 

Aunque los varones también poseemos hormonas femeninas, 

la testosterona es definitiva para que la masculinidad se dé. Su 

ausencia puede feminizar los genitales de un embrión masculino o, 



si su cantidad es elevada, puede llegar a masculinizar los genitales 

femeninos. Pero lo que resulta más impactante es que la 

testosterona es una hormona placentera para el macho. Un 

sinnúmero de investigadores atestiguan que los animales aprenden 

más fácilmente tareas de diversa complejidad, si el premio es medir 

fuerzas con otro macho, como si dijeran: “Nada más estimulante 

que un buen combate”. Los estudios de psicología social sobre los 

efectos de las confrontaciones de pandillas callejeras y grupos 

marginados muestran que en determinadas subculturas urbanas la 

“lucha por la lucha” puede ser especialmente gratificante, y crea 

tanta apetencia como cualquier droga. Los rebeldes sin causa, tipo 

James Dean, han existido desde siempre. 

Parecería que un buen cóctel de andrógenos y testosterona 

definen dos de las más apetecidas necesidades masculinas: sexo y 

agresión. El problema real aparece cuando dejamos que el instinto 

se desborde: en estos casos estamos frente a una enfermedad 

psicológica de control de impulsos. Uno de mis pacientes, 

golpeador crónico, relataba así su estado de ira incontrolable: 

“Cuando me enfurezco, es como si mi vida dependiera de ello… No 

puedo parar… Cuanto más golpeo y más me grita la persona, más 

duro pego… En esos momentos no soy yo… Hay como otra 

personalidad en mí… Como un círculo vicioso del cuan no puedo 

salir… Y cuando caigo en cuenta… ¡Dios mío!... No puedo creer lo 

que hice… Pero ya es tarde…”. Un círculo mortal y una culpa tardía. 

El desubique es patente: con la fiereza necesaria para entrar en la 

peor de las batallas, pero sin batalla y frente a un contrincante 

indefenso.  

En el mundo femenino la cosa suele ser más pacífica. Pese a 

que ellas también tienen testosterona, la cantidad de estrógeno 

(responsable de limitar la agresividad) y de progesterona (la 

hormona que asegura el cuidado y protección de las crías) es 

mucho mayor en la mujer. Es bueno señalar que estas diferencias 

hormonales, aunque distintivas, pueden invertirse si la situación lo 

exige. Nunca he estado de acuerdo con el estereotipo de que las 

mujeres no saben conducir un automóvil, porque muchas lo hacen 

mejor que cualquiera de nosotros. Pero debo reconocer que existe 



una extraña transformación en ciertas señoras choferes que circular 

por las congestionadas vías. No sé si la testosterona se les 

incrementa o si aprovechan la situación para desquitarse de la 

opresión machista, pero algo les ocurre; además, cuanto más 

grande es el vehículo, peor. No me refiero solamente a esas 

disimuladas y casi imperceptibles gesticulaciones insultantes de las 

cuales he sido víctima en más de una ocasión, sino a la marcada 

intolerancia, las provocaciones amenazantes y la poca cortesía que 

acompaña su recorrido (por ejemplo, ceder el paso). En 

determinadas circunstancias, las mujeres más femeninas pueden 

llegar a ser tan bravas como el más bárbaro de los vikingos. Más 

aún, yo diría que en situaciones límites, cuando la vida personal o la 

de los seres queridos está en peligro (pensemos en una madre 

defendiendo a sus pequeños hijos), la diferenciación sexual se 

reduce prácticamente a cero. En estos casos no somos ni de Marte 

ni de Venus, sino terráqueos enardecidos.  

En el tema de las pulsiones agresivas no aprendidas, algunos 

autores han llegado a considerar que el origen de la guerra debe 

buscarse en una innata tendencia masculina al asesinato. Como si 

un brutal instinto criminal empujara a los varones a matarse entre sí. 

Nada más absurdo. 

Los datos antropológicos no parecen apoyar la idea de que la 

guerra necesariamente forme parte de la naturaleza humana del 

hombre. Algunos pueblos primitivos como los habitantes de las islas 

Andamán, cerca de la India, los shoshoni de California y Nevada, 

los yahgan de Patagonia, los indios misión de California, los semai 

de Malasia y los tasaday de Filipinas, jamás hicieron ni conocen la 

guerra. Aunque nos cueste creerlo, nunca practicaron el homicidio 

intergrupal organizado. En otros casos, grupos altamente belicosos, 

como por ejemplo los indios pueblo del sudoeste de los Estados 

Unidos, al cabo de una o dos generaciones, sin que hayan podido 

mediar cambios genéticos, desarrollaron sólidos patrones de 

cooperativismo y pacifismo, totalmente opuestos a lo que eran. Si la 

naturaleza humana masculina fuera portadora de un germen 

batallador destructivo, el asesinato debería ser universalmente 

aceptado, y tal como lo demuestra la antropología y la psicología 



transcultural, la cosa no parece ser así. No obstante, en esto del 

batallar los estudios han encontrado una clara diferencia entre 

hombres y mujeres. Cuando la sociedad está dominada por 

hombres sin participación femenina de ningún tipo, las guerras 

pueden involucrar tranquilamente a personas de la misma etnia, 

parientes o vecinas: nadie se salva. Pero en las sociedades donde 

la supremacía no es totalmente masculina, y donde las mujeres 

tienen más injerencia a todo nivel (matrilineales), la guerra nunca 

envuelve a gente del mismo grupo racial y lingüístico: las mujeres 

cuidan más a los suyos.   

El combatiente social: 

En lo que se refiere a las causas sociales, la cosa es más 

compleja. Pese a que la testosterona sigue circulando por nuestras 

venas, y a que de vez en cuando nos guste un buen enfrentamiento 

con algún desconocido que nos miró mal, en el sujeto humano 

aparecen otros atributos (valores y principios) que modulan las 

viejas y aparentemente irrefrenables tendencias arcaicas. El 

altruismo, la amistad, el respeto, la cooperación y el sacrificio 

consciente por los ideales pueden oponerse, y de hecho lo hacen, a 

la agresión ciega e indiscriminada. Que no las promocionemos o no 

las usemos es otra cosa, pero el recurso existe y está disponible. La 

biología sólo alcanza a explicar una parte de nuestro 

comportamiento, pero no lo justifica. La justificación humana 

necesita fundamentación ética y/o moral, es decir, humanización. 

Tal como decía Jung: “Dejar salir el guerrero interior; para 

trascenderlo”. Si la ausencia de ambición puede aminorar la guerra, 

y si el respeto permite crear las condiciones indispensables para 

que la agresión disminuya, ¿qué nos impide cambiar? ¿Por qué no 

podemos superar al mercenario?  

La respuesta es simple. La cultura patriarcal glorifica y 

promociona una imagen agresiva distorsionada del varón: “Si no te 

llega, tómalo por la fuerza”. La enseñanza social no apunta a 

trascender al guerrero, sino a exaltarlo y mantenerlo en estado 

primitivo. Independientemente de la edad, la mayoría de los 

quehaceres cotidianos del varón giran alrededor de enfrentamientos 

altamente competitivos y/o destructivos. Si analizamos con detalle 



el contenido de ciertas películas, los juegos de video, la ropa 

masculina, algunos deportes exclusivos para hombres, los juguetes 

y las modernas tiras cómicas televisadas o escritas, veremos que la 

apología a la violencia masculina está en pleno auge. Es una forma 

de mantener vivo el espíritu depredador que se supone anida en 

cada pequeño varón. Todavía retumban sonidos de tambores. 

Aunque el valor de la violencia masculina se infiltra de muchas 

manera se la mente de un niño, el ensayo y error, es decir, el 

aprendizaje que surge de la práctica directa y de la experiencia 

vivencial de crecer en el difícil mundo masculino, es el más 

determinante. Me refiero a la escuela de la calle. A muchos se nos 

han olvidado aquellos años de infancia donde teníamos que 

sobrevivir a una confrontación intermasculina francamente 

amenazante. No importa si era feroz, cruel o sutil: ella estaba allí. 

Clase alta, media o baja, guerra campal o guerra fría, si no había 

capacidad de contraataque, estábamos psicológicamente 

acabados. Un buen ejemplo eran los patios de recreo. Ellos 

representaban el escenario donde se ejecutaban muchos de los 

futuros guiones de cualquier varón promedio. Era el abrebocas de lo 

que posiblemente ocurriría algún día afuera: el entrenamiento.  

Como buen hijo de inmigrante de clase media, realicé mis 

estudios de primaria en la escuela pública del barrio. Todos nos 

conocíamos y formábamos parte de la misma “gallada”, por así 

decirlo. Mis recuerdos de aquella época son alegres y felices, pero 

también están anclados en un mundillo de actividades marciales y 

pendencieras: burlas, alianzas estratégicas, golpes, patadas, 

agradar al más fuerte, explotar a los más pequeños, engatusar a los 

profesores, correr más rápido, saltar más alto, escaparse del 

colegio sin ser visto, orinar más lejos que otros, decir groserías, tirar 

tizas, hacer más goles, no ser suplente en el equipo de fútbol, ganar 

el primer puesto, agradar al rector, en fin, la competencia en grado 

sumo. Recuerdo que en el colegio había un gordo gigante llamado 

Linares, al cual yo temía porque había decidido mortificarme la vida. 

Su método de aniquilamiento era consistente y sistemático, pero 

con variantes. Una de ellas consistía en sentarse detrás de mí y 

darme papirotazos en ambas orejas. Además de que sus dedos 



parecían morcillas amarillentas (así de severa la memoria), los tres 

o cuatro grados bajo cero de temperatura invernal ayudaban a que 

el dolor se congelara y me durara todo el día. La otra variante era 

más salvaje y directa, y por alguna razón que nunca pude entender, 

también estaba dirigida a mis pobres orejas. De repente y sin 

motivo alguno, mientras estábamos en el recreo, se abalanzaba 

sobre mí, me levantaba como si fuera una bolsa de basura, me 

llevaba detrás de unos arbustos y me ponía boca abajo en el piso. 

Luego se montaba a caballo sobre mi espalda, me agarraba con 

fuerza los lóbulos de las orejas y los tiraba sin piedad, hacia afuera, 

hasta producir una cortada debajo de ellas. Cuando había 

terminado su desalmada faena salía corriendo, muerto de risa, junto 

a un flacuchento encorvado a quien le decíamos “Toro”, porque 

parecía un pájaro. En esos instantes de tortura y humillación, el 

patio estaba plagado de mini enfrentamientos similares, aunque 

más sutiles y disimulados para evitar sanciones. Cada subgrupo 

estaba en su propia contienda. Algunos gritaban, unos corrían 

detrás de otros, un grupo saldaba cuentas y el gordo estaba encima 

de mí. Todo parecía tan normal como Apocalipsis Now. Eran tantas 

las veces que esta historia se repetía, que ya nadie nos prestaba 

atención. Los profesores parecían vivir en otra dimensión (sobre 

todo cuando nos hablaban de “la importancia del respeto” en la 

clase de religión) y si algún contuso se quejaba, la respuesta era 

típicamente masculina: “Debes valerte por ti mismo”. Mi madre vivía 

intrigadísima por las dichosas cortaditas debajo de las orejas, pero 

jamás llegó a sospechar que su hijo era víctima de semejante 

monstruo; además, mi orgullo varonil me impedía contárselo. En fin, 

todas mis estrategias de supervivencia eran infructuosas, estaba 

atrapado y desamparado. Por fortuna para mi autoestima, la historia 

tuvo un final feliz. Un día, posiblemente gracias al alma bendita de 

mi abuela, llegó un muchacho nuevo al barrio y por lo tanto, al 

colegio. Se llamaba Pelozato, era un campesino rudo, alto y fornido, 

de piel curtida y con manos que parecían tenazas. Se había 

mudado a dos casas de la mía, y luego de saborear las increíbles 

pizzas de mi madre, yo había logrado conquistar su amistad y 

especialmente su paladar. Recuerdo que en un recreo cualquiera, el 

gordo, como de costumbre, arremetió contra mi pobre humanidad 



con una mueca de placer jadeante, y con la pesadez de un tanque 

Shennan en cámara lenta, pero esta vez las cosas fueron distintas. 

Mi nuevo amigo simplemente extendió uno de sus poderosos 

brazos y el obeso agresor cayó de culo, con un estúpido gesto de 

sorpresa y el tabique de su nariz partido en dos. El milagro estaba 

hecho. San Pelozato comió pizzas por muchos años más. Se las 

había ganado. 

Si cambiáramos un poco la escenografía y algunos nombres 

del relato anterior, no había mucha diferencia con aquellas películas 

de presidiarios de los años setenta: Muerte en San Quintin, Fuga de 

Alcatraz o Escape de Gorgona. En la anécdota relatada está 

condensada gran parte de la lucha humana por la preservación de 

la vida, con sus maldades y sus bondades. El sadismo cruel, el 

honor, el odio, la complicidad, la sumisión, el oportunismo, la 

agresión, el terror, el interés, el altruismo y la amistad, todo formaba 

parte de un sistema educativo ignorante y cómplice. En este 

contexto, la agresión garantizaba la supervivencia, era 

definitivamente adaptativa e imposible de eliminar. No teníamos otra 

opción. Pese a que la educación ha cambiado, la estructura básica 

de muchos sociodramas colegiales se mantiene. Es posible que, en 

algunos centros educativos modernos, los antagonismos adquieran 

un carácter más psicológico, menos épico y más civilizado, pero el 

tema de la violencia competitiva sigue estando presente. Los 

varones siempre nos esforzamos mucho más en mostrar el lado 

agresivo de nuestra masculinidad, de lo que las mujeres se 

esfuerzan en mostrar el lado tierno de su feminidad. De la anécdota 

relatada está condensada gran parte de la lucha humana por la 

preservación de la vida, con sus maldades y sus bondades. El 

sadismo cruel, el honor, el odio, la complicidad, la sumisión, el 

oportunismo, la agresión, el terror, el interés, el altruismo y la 

amistad, todo formaba parte de un sistema educativo ignorante y 

cómplice. En este contexto, la agresión garantizaba la 

supervivencia, era definitivamente adaptativa e imposible de 

eliminar. No teníamos otra opción. Pese a que la educación ha 

cambiado, la estructura básica de muchos sociodramas colegiales 

se mantiene. Es posible que, en algunos centros educativos 

modernos, los antagonismos adquieran un carácter más 



psicológico, menos épico y más civilizado, pero el tema de la 

violencia competitiva sigue estando presente. Los varones siempre 

nos esforzamos mucho más en mostrar el lado agresivo de nuestra 

masculinidad, de lo que las mujeres se esfuerzan en mostrar el lado 

tierno de su feminidad. De manera inexplicable, creemos que la 

rudeza nos reafirma, pero nos destruye.  

Como dije anteriormente, la nueva masculinidad no desea 

matar al guerrero, sino aprender a utilizarlo. La ira es la emoción 

indispensable para autoafirmarse en los derechos y superar 

obstáculos, pero más utilizada puede ser un arma de doble filo. 

Cuando la ira está bien procesada se renueva en asertividad, es 

decir, la expresión adecuada de sentimientos negativos sin violar 

los derechos ajenos: decir “no”, expresar desacuerdos, dar una 

opinión contraria, defender derechos, expresar rabia, y así. La idea 

no es castrar al varón y convertirlo en un eunuco falto de toda 

gracia masculina, sumiso y manipulable. Tampoco se trata de 

transformarlo en un chimpancé “inteligente”, armado hasta los 

dientes, ensayando tiro al blanco: la clave está en aprender a 

discriminar cuándo se justifica y cuando no, expresar la emoción 

primaria de la ira y darle paso a la consciencia, la autoobservación y 

los valores. Cuando la ira obra al servicio de los principios, estamos 

humanizando al guerrero. El estilo de vida hostil, exigente y 

arrogante, que instauró a la típica sociedad patriarcal, desvirtuó la 

lucha natural por la supervivencia y decretó el abuso del poder 

como un valor masculino. La consecuencia de este atropello fue la 

inhibición violenta de toda expresión positiva emocional. 

Más allá de toda transmutación posible y de cualquier intento 

que permita revaluar el arte de guerrear, muchos varones estamos 

cansados de pelear por pelear para tener que sentirnos verdaderos 

hombres. A más de uno, la leyenda del indomable nos tiene hartos 

y saturados. Ya es hora de quitarnos esa pesada y limitante 

armadura, y de poner a descansar al organismo de tanta 

testosterona. Cuando disminuyamos los niveles de agresión, 

entenderemos que lleva más tiempo hacer enemigos que hacer 

amigos. Aunque muchos varones pendencieros se sientan tocados 



en su hombría, no hay alternativa: para vivir en paz, hay que bajar 

la guardia.  

 

2- El control emocional y la represión de los sentimientos 

positivos. 

 

La posición de que el varón no siente, es insostenible, 

además de absurda. La cultura lleva siglos tratando de eliminar los 

sentimientos positivos en los hombres, pero no ha sido capaz. Por 

encima de todo, tal como lo muestra la historia, la sensibilidad 

masculina ha hecho de las suyas. Para sorpresa de muchos y 

muchas, el hombre ha dejado las huellas de su sentir en diversos 

campos de la creatividad humana (espiritualidad, arte, ciencia). No 

estoy negando la posibilidad de que el control económico y político 

masculino haya permitido que sobresalieran más hombres que 

mujeres en estas áreas, lo que simplemente estoy afirmando es que 

la capacidad de experimentar el afecto y emocionarse está presente 

en el sexo masculino. La ostentación del poder no es suficiente pero 

para que ocurra el fenómeno creativo: se necesita de alguien que 

vibre, y los hombres podemos hacerlo.  

El problema del varón no es la atrofia sentimental, sino el 

miedo a dar rienda suelta, no selectiva, a todo el potencial afectivo 

con que cuenta. Como si al sentirse desbordado por la emoción se 

volviera más vulnerable, y por lo tanto, más atacable. Dos 

esquemas mal adaptativos obstaculizan la comunicación afectiva 

masculina: “Si expreso libremente todos mis sentimientos voy a 

mostrarme débil y femenino, y seré rechazado”, y “Si me despojo de 

mis defensas racionales quedaré a merced de los otros, y se 

aprovecharán de mi”. Miedo y desconfianza en grado sumo. 

En realidad, aunque la segunda creencia carece de 

fundamento (la gente no es tan mala), el primer pensamiento posee 

algo de verdad. Contrario a lo que se piensa, la literatura científica y 

la experiencia clínica están plagadas de casos donde a los varones 

no les va muy bien cuando aflojan demasiado su reserva afectiva. 

Las críticas llueven de lado y lado: los hombres dudan de su 

virilidad y las mujeres cuestionan su masculinidad. En general, los 



estudios sobre percepción social de la conducta afectiva masculina 

muestran que hay un riesgo real al rechazo. Somos demasiado 

suspicaces respecto a los excesos afectivos masculinos. Mientras el 

varón se mantenga dentro de ciertos límites, la ternura es soportada 

por otros hombres y casi que afrodisíaca para mujeres, pero si se 

traspasa esa línea divisoria, la cosa se confunde. Veamos dos 

ejemplos:  

 Aunque pueda parecer extrañísimo, no a todas las mujeres les 

fascinan los hombres tiernos y cariñosos. Los motivos de consulta 

sobre maridos puro duros y demasiado suaves son más comunes 

de lo que podría suponerse. Una paciente, no muy contenta con el 

estilo afectivo de su marido, me decía: “Siempre y cuando me 

respete, no importa que se imponga de vez en cuando… Algo de 

rudeza no cae mal… Me recuerda que estoy con un hombre… Pero 

cuando se pone muy meloso y a todo me dice que sí, lo veo como 

un bobo… Me provoca sacudirlo…”. Ella había logrado que el 

esposo asistiera a una terapia conductual para volverse “más fuerte 

y mandón”. Con el tiempo, el indeciso señor logró asumir más o 

menos el papel de duro, gritar de vez en cuando, quejarse por la 

comida y dar algunos portazos, obviamente sin sentido. También 

comenzó a llegar tarde y a hacerse el indiferente. Ya no se 

despedía con un beso amoroso sino con un seco adiós desde la 

puerta. Si la mujer no accedía a tener relaciones sexuales, ya no 

mostraba la comprensión que lo había caracterizado, por el 

contrario, la respuesta era definitivamente más primaria, salvaje y 

populachera: “¡En esta casa se hace el amor con o sin usted, 

decida!”. Dejó de tener ojos sólo para ella y aprendió a deslizar 

pícaramente su mirada por otros cuerpos. En fin, el marido de mi 

paciente decidió cambiar su estilo natural y jugar el juego del macho 

duro, con tal de salvar la pareja y ser aceptado por su mujer. 

Cuando el hombre quedó “cero kilómetro” y fue dado de alta con su 

flamante repertorio varonil a cuestas, mi paciente se mostró 

efusivamente satisfecha: “Esto sí parece un marido de verdad”. No 

resistí la tentación de preguntarle: “¿No teme que le quede 

gustando el papel y se transforme realmente en un machista 

recalcitrante y se aproveche de usted?” 



 No dudó en contestar: “Tranquilo doctor, a la mona, por más 

que se la vista de seda, mona se queda… Si se excede, yo lo 

cuadro… o usted me ayuda”. A ella no le interesaba demasiado un 

cambio real y radican en su relación de pareja, sólo quería las 

ventajas aparentes de un hombre fuerte, sin perder las ventajas de 

un hombre dominado. Una fantasía especial y muy personalizada. 

Lo paradójico es que muchísimas mujeres darían cualquier cosa por 

cambiar a su distante marico por otro más dulce, expresivo y 

amoroso. Como quien dice: “Dios le da pan a quien no tiene 

dientes”. 

 Pero el rechazo al varón sensible no ocurre solamente en la 

discreción de la relación matrimonial. A veces, la metida de pata es 

pública es pública y las consecuencias, francamente funestas. Hace 

algunos años, cuando estaba empezando carrera, fui al cine con un 

grupo de amigos a ver la película Campeón, que relataba una bella 

y triste historia de las relaciones entre un padre viudo, boxeador, y 

su pequeño hijo varón. Cada uno de nosotros iba acompañado de 

una amiga. La mía me encantaba, y aunque la relación era reciente 

existía una evidente atracción mutua de la cual esperaba verme 

beneficiado. Al apagarse las luces, ni lerdo ni perezoso le crucé el 

brazo y entrelazamos nuestras manos. Todo iba a las mil 

maravillas, hasta que me adentré en el argumento. El guion 

cinematográfico era de tal intensidad dramática (ya que todo hacía 

prever la muerte del papá y la consecuente orfandad e un niño 

monito, simpático y pecoso) que al cabo de un rato más de la mitad 

de la sala estaba con el pañuelo en la mano. Una situación como 

ésta, cómoda y afín con el rol social femenino, puede convertirse en 

una pesadilla para un varón sensible (llorón). La tortura suele 

comenzar cuando una sensación de “nudo en la garganta” arremete 

desde adentro con el consiguiente impulso natural de lagrimear, 

sano y aconsejable, y una fuerza en sentido contrario 

infructuosamente intenta apaciguar cinco millones de años de 

evolución. Los disques de contención se refuerzan, se intenta tragar 

a toda costa, la mente piensa en cosas distintas y se esgrimen 

risitas tontas, mientras un clima de incomodidad e inseguridad 

comienza a amenazar el estatus de una supuesta masculinidad 

vacilante. Esta lucha interna, según mandan las costumbres, debe 



ser ganada por el autocontrol masculino. Por desgracia, ese día, 

como solía ocurrirme con cierta frecuencia, mis controles internos 

fallaron. Pasados algunos minutos, los mecanismos de defensa 

sucumbieron a la potencia avasalladora de un lloriqueo cuasi 

inconsolable, es decir, un llanto de esos imposibles de ocultar.  

 No obstante los argumentos que puedan darse en contra de la 

represión emocional, del derecho a sollozar y otros tantos, la 

realidad es que un muchacho universitario llorando a moco tendido, 

con pañuelo prestado, durante la película Campeón, un domingo a 

las cinco de la tarde, no suele ser visto como un buen partido ni 

siquiera por las feministas más avanzadas. Al terminar la película, 

con mi hombría seriamente cuestionada por el auditorio inmediato, 

además de cierta dificultad para respirar, se hicieron dos filas. En 

una iban los varones con la obvia alegría que produjo la terminación 

del suplicio, tratando de doblegar su activada emocionalidad, 

golpeándose, empujándose, burlándose de la película o 

simplemente hablando de cualquier cosa. En la otra, iban las 

mujeres “oji-hinchada”, los novios consolándolas, bastante más 

atrás… yo. Adiós conquista. 

 Tirarse a la palestra afectiva no siempre produce positivas 

contingencias psicológicas y sociales esperadas. Por tal razón, 

aquellos varones dependientes de la aprobación de los demás, no 

están dispuestos a pagar el precio: “Reprimir mis sentimientos tiene 

sus ventajas”. No estoy eximiendo de responsabilidad al varón, ni 

buscando culpables de la inhibición emocional masculina; en última 

instancia, es el hombre quien debe reestructurar su vida afectiva. 

Sólo estoy mostrando un hecho evidente: gran parte de la sociedad 

masculina y femenina aún no está preparada para ver un hombre 

efectivamente liberado. Esto lo saben muchos hombres, y se niegan 

a cambiar.  

 En los varones, el temor a expresar sus sentimientos positivos 

puede ser totalmente irreversible. Recuerdo a un señor de unos 

cuarenta y cinco años, muy interesado por su crecimiento 

psicológico y espiritual, que fue incapaz de decirle “te quiero” a sus 

padres. Cuando iba a intentarlo, en el preciso momento de expresar 

la frase, le sobrevenía un temblor en las piernas y una especie de 



espasmo le impedía toda comunicación. Incluso los ojos se le 

llenaban de lágrimas, pero la verbalización se bloqueaba 

totalmente. Muchos de mis pacientes masculinos mejorarían 

ostensiblemente su relación de pareja y con las demás personas si 

lograran comunicarse y dar retroalimentación positiva: “Estás muy 

linda hoy”, “Me gustas”, “Te admiro”, “Te felicito”, “Eres una gran 

persona (un gran amigo o un gran colaborador)”, “Te aprecio”, “Te 

necesito”. El famoso y tan añorado, “Te quiero”, o el posgrado, “Te 

amo”, brillan por su ausencia. La excusa masculina siempre es la 

misma: “No va conmigo”, “Me siento ridículo”, “Es como si estuviera 

en una telenovela”, “En realidad nunca le han enseñado”, “¿Para 

qué?”, y muchas más.  

 Las mujeres casadas con hombres afectivamente inhibidos 

saben a la perfección que el acto sexual es, en la práctica, el único 

momento donde pueden disfrutar del contacto afectivo y sentir la 

ternura masculina en toda su magnitud. Para muchos varones, la 

desnudez física es el permiso para la desnudez psicológica. Los 

varones debemos comprender; de una vez por todas, que esa 

desnudez afectiva es el mayor estimulante para la mujer. En esos 

instantes, la comunicación sobrepasa los umbrales de la represión y 

el varón de desborda en cariño (es privado y nadie puede verlo). 

Por desgracia, luego de la más deliciosa y tierna intimidad, todo 

vuelve a la “anormalidad”. El gesto cambia, las caricias se alejan, la 

escafandra vuelve a su sitio y el varón, que hace un instante 

enloquecía de amor y aullaba de pasión, vuelve al más lúgubre 

anonimato afectivo y a la misma expresión aletargada. ¿Por qué 

hacemos esto? ¿Por qué volvemos al mismo esquema de 

constipación emocional? ¿De qué nos avergonzamos? Digámonos 

la verdad: en el recogimiento del lecho nupcial la mayoría nos 

convertimos en los más ridículos monigotes de amor, decimos 

“cuchi-cuchi”, imitamos al gato, al pato, al oso, al Topo Giggio, 

hablamos como el “Guille” de Mafalda, pedimos caricias, rascamos 

la espalda y hasta extirpamos espinillas (y los más audaces hasta 

se disfrazan de bebé). Creo que si una cámara escondida filmara 

las relaciones conyugales íntimas, muchas de las películas 

obtenidas no entrarían en la categoría de pornográficas, sino en la 

de “cómicas” y “aptas para todo público”. 



 Pese al lado tierno que a veces aflora, las marcas 

generacionales han sido brutalmente instaladas en el disco duro de 

la mayoría de los varones: “Los hombres no lloran”, “Pareces una 

mujercita”, “No me abraces tanto”, “A los hombres no se les mima”, 

“Si muestras tus sentimientos, verán tu lado flaco”, “Los hombres 

expresamos el amor de otra manera”, “Si eres tierno, te ves 

ridículo”, y así. Como veremos más adelante, la ausencia de un 

padre cariñoso que sirva de modelo afectivo ha creado un enorme 

vacío en la formación sentimental del hombre. Para un varón 

educado en la tradicional frialdad patriarcal, la comunicación 

afectiva es vista como una forma de flaqueza y desprotección. Es la 

caída de todas las defensas y la destrucción del mito en el cual se 

protegía esa férrea masculinidad temerosa de ser descubierta. Nos 

da miedo expresar lo bueno. Necesitamos estar seguros de no 

hacer el ridículo y de sentirnos aceptados para abrir la compuerta 

emocional positiva. Si las condiciones de seguridad no están dadas, 

nos enconchamos. El despojo de nuestros mecanismos de defensa 

requiere tiempo, paciencia y altas cantidades de comprensión 

femenina. 

3- Al rescate de la amistad masculina: cuando el varón quiere al 

varón. 

Desde el punto de vista terapéutico, es más fácil lograr que un 

varón exprese sus emociones a una mujer, que a un hombre. 

Expresar amor a otro varón es, definitivamente, una terrible 

amenaza para el ego masculino; y no me estoy refiriendo a otra 

cosa que a la pura y sencilla amistad, libre de toda connotación 

homosexual, viva o latente. Además del miedo típico “a que me 

gusten los hombres”, la razón más común del freno emocional 

intermasculino es el miedo a la burla y a la crítica de otros hombres, 

es decir, a perder estatus. Los hombres somos muy severos con 

aquellos varones que expresan afecto de una manera demasiado 

efusiva. 

 Para un varón reprimido y duro, la exteriorización masculina 

del cariño es insoportable, le produce fastidio e incomodidad porque 

cuestiona y remueve las represiones más escondidas. Dicho de otra 

forma: par aun varón emocionalmente constipado no hay nada peor 



que un varón emocionalmente liberado. Le crispa los nervios. En las 

terapias de grupo de hombres libres, más de la mitad escapan 

escandalizados cuando deben abrazar y acariciar a sus 

compañeros. A veces, la deserción ocurre simplemente porque 

deben comunicar estados internos a otros varones. Estamos tan 

acostumbrados a que nos oigan las mujeres, que cuando un varón 

nos abre el corazón, nos asustamos. 

 La posibilidad de comunicarse con otros hombres y compartir 

las experiencias masculinas afectivas, o de otro orden, es de una 

riqueza psicológica invaluable. Compartir las vivencias desde y 

hacia la masculinidad es una manera de incrementar el 

autoconocimiento y el crecimiento personal, no hacerlo es un 

desperdicio. Recuerdo que cerca de mi casa había un parque 

donde se reunían grupos de hombres mayores, ya jubilados, para 

conversar y tomar el sol. Para nosotros los jóvenes, presenciar esas 

reuniones era como un bachillerato acelerado, sin exámenes y sin 

censura de ningún tipo. Un laboratorio vivencial donde se 

reproducía la Segunda Guerra Mundial, la guerra civil española, las 

mejores cátedras de anatomía femenina, el problema económico 

del país, el fútbol, algo de ajedrez y los insultos al gobierno. Con 

una facilidad increíble, todo se convertía en polémico, nadie 

escuchaba a nadie y todos hablaban al mismo tiempo: un costurero 

masculino. Ese lenguaje hubiera sido chino para cualquier mujer. 

Pero detrás de ese “ruido”, aparentemente carente de significado, 

se escondía el dialecto de la camaradería, el sentido de pertenencia 

a un club “sólo para hombres” y un espacio masculino que se hacía 

extensivo a la cancha de bochas, al billar o al bar de la esquina. Allí 

aprendíamos a jugar cartas, dados y dominó. También aprendíamos 

el sutil arte de hacer trampas inofensivas, a poner apodos y cultivar 

una amistad que perduraría por años. Más allá de la competencia y 

las disputas, había un lugar donde podíamos reír del mismo chiste 

sin traducciones, y burlarnos de las mismas cosas sin disculparnos.  

 Por desgracia, se han perdido la filosofía del café y la pasión 

que debe acompañar toda buena conversación. Cada día somos 

más tímidos y cada día nos aislamos más. Es tragicómico ver cómo 

el alcohol logra lo que ninguna terapia es capaz de hacer. Bajo los 



efectos “embellecedores” de la bebida, los más rudos exponentes 

de la insensibilidad masculina se vuelven empalagosamente dulces 

e insoportablemente afectuosos, sobre todo con amigos hombres 

(con las mujeres la cosa es más sexual), cariños y expresiones 

efusivas acompañan a un “varón tomado”, artificialmente liberado y 

descontrolado. Ya en la madrugada, algunos hasta lloran. 

 Conmoverse por el sufrimiento de un amigo, ayudarlo, 

jugársela por él, abrazarlo, expresarle amor incondicional, 

carcajearse y hablar, no ya de “hombre a hombre” sino de amigo a 

amigo, es desmontar gran parte del sofocante hipercontrol racional 

al que estamos acostumbrados. Los amigos posibilitan el diálogo, el 

chisme interior, la locura que no se permite en casa, el cuento mal 

contado y el secreto mal habido. Es una de las mejores maneras de 

desagotar la represa emocional. Con el tiempo, uno descubre que la 

ternura y el cariño compartido entre varones se vuelve tan natural 

como el juego entre dos cachorros. El hombre debe volver al 

hombre. Y no lo diga de manera discriminatoria sino 

complementaria, porque en la medida que el varón pierda el miedo 

al afecto masculino, se acercará más tranquilamente al amor 

femenino.  

 

El conflicto con lo femenino 

Sobre el amor por las mujeres y la persistente malla de tener 

que oponernos a ellas para definir la propia masculinidad 

 La vida de cualquier hombre está todo el tiempo ligada a la 

mujer. Desde el punto de vista biológico, la programación básica de 

la vida a nivel embrionario es femenina, nosotros le agregamos 

(transmitimos, formamos o depositamos) el cromosoma “Y” que 

define el sexo del hombre (la identidad viene después). Si no existe 

esta intervención, la tendencia natural es a producir mujeres, pero si 

aparece el gen responsable, se produce una formación testicular 

masculina.  

 Ahora bien, el testículo fetal debe estar todo el tiempo 

pendiente de la evolución del embrión: un mínimo descuido puede 



crear un caos patológico o alguna deformidad. Durante las ocho o 

nueve semanas iniciales, debe haber un esfuerzo permanente para 

que la diferenciación del feto masculino se dé. Cuando digo 

esfuerzo, me refiero a un trabajo extenuante, a una verdadera 

contienda con la tendencia natural a generar hembras. Tal como 

han sostenido infinidad de biólogos y psicólogos de diversas 

corrientes, al macho hay que fabricarlo, mientras que la hembra 

simplemente está ahí. Ella ocurre por obra y gracia de la “madre” 

naturaleza, es decir, si la estructura cromosómica original sigue su 

curso, espontánea y tranquilamente, nacerá una mujer. Sin querer 

pecar de fatalista este comienzo biológico es el presagio de un 

derrotero que definirá gran parte de la vida posterior del varón en 

dos sentidos: 

a) Su origen femenino y 

b) La oposición a esta misma génesis para definir su 

masculinidad. 

Mientras estamos en el seno materno, el universo amniótico 

nos acurruca, alimenta y acaricia. Permanecemos nueve largos 

meses metidos dentro de una mujer, siendo totalmente uno con ella 

y disfrutando con intensidad del silencioso nirvana de su vientre. En 

él nos refugiamos, hacemos y deshacemos a nuestro antojo. En él 

vivimos el milagro de la vida, donde todo es beneficio y nada es 

inversión: el negocio perfecto. Por alguna razón aún no establecida, 

a los hombres la naturaleza nos privó del privilegio de brindar este 

paraíso interior a otros seres. Al menos biológicamente hablando, 

nunca podremos decir “nuestras padres” o “nuestros madres”. El 

vientre paterno sólo existe para el padre: no es compatible ni 

convertible. Venimos de mujer, ésa es nuestra procedencia, y pese 

a que algunos lo vean como una desgracia, muchos varones 

aceptamos gustosos nuestro origen (aunque debo reconocer que no 

nos gusta demasiado pensar o hablar de ello). No hay vuelta de 

hoja, hasta el más insoportable machista debe reconocer que en el 

momento de su nacimiento, cuando pasó del éxtasis interior al ruido 

ensordecedor del mundo viviente, lloró, pataleó y protestó 

enérgicamente. Estar “en” mamá era mejor. 



Pero la relación de dependencia con las mujeres continúa. El 

idilio prenatal adquiere una nueva forma después de dar a luz. La 

relación intrauterina madre-hijo se prolonga de manera extrauterina 

durante varios meses, en los cuales la madre sigue prodigando 

cuidados de todo tipo, cariños, besos y abrazos. La díada afectiva 

se hace ahora claramente visible. La simbiosis sigue, pero más 

consciente de parte y parte. En el bebé ya existen formas primarias 

de percepción, y la mente comienza a formarse. Ya ambos pueden 

verse, tocarse e intercambiar placer de una forma más directa, 

atrevida y erótica. Sin embargo, muy a pesar de los implicados, este 

amorío, primario y básico para la supervivencia, se complica. En el 

varón se suma un nuevo ingrediente, algo que lo hará renegar y lo 

obligará a dar marcha atrás. Una especie de infamia ontogenética 

comienza a tejerse, un mal chiste del destino y una mala jugada de 

la vida: la identificación masculina, que a la larga no es otra cosa 

que una “desidentificación” femenina. 

Tal como dije antes, a diferencia de lo que ocurre en el bebé 

de sexo femenino cuyo proceso de identificación (“yo soy una 

mujer”) ocurre de manera natural, fluida y pasiva, el varón debe 

hacer un giro de 180 grados, frenar el proceso de identificación en 

el que venía y reconocer a regañadientes que aquello que lo 

contemplo, lo colmó de dicha y le dio tanto amor, es de otro planeta 

o, al menos, no es como él. Debe renunciar a la mayor fuente de 

placer conocida, alejarse intempestivamente y comenzar a 

desligarse de un “yo” mal habido y de una autopercepción afectiva 

mal construida; como el cuento de la leona criada con ovejas que 

un buen día, al mirarse en un lago, descubre que no es igual a sus 

congéneres, sino distinta, de otra raza o casi de otra especie. 

Aunque no tenemos forma de saberlo, me imagino que el impacto 

par aún niño debe ser terrible, más aún si consideramos la ausencia 

del otro patrón de identificación: la figura masculina del padre. Si al 

niño le diera por preguntar: “Está bien, no soy esto, pero entonces, 

¿qué soy?”, la respuesta lógica, aunque algo indeterminada, 

debería ser: “Eres un varón”. Y si acaso el supuesto niño volviera a 

preguntar: “¿Y qué es un varón?”, más de un padre saldría 

corriendo.  



La identidad de los humanos, es decir, el autorreconocimiento 

personal,  ocurre mediante un principio que se conoce con el 

nombre de “fenómeno de mirarse al espejo”. Nos autodefinimos en 

la medida que nos vemos en relación con otros. Cuando el niño 

descubre atónito que se estaba mirando en el espejo equivocado, 

debe comenzar a distanciarse mental y afectivamente, y debe mirar 

para otro lado: buscar otro espejo. Esta ruptura de género con la 

fuente primaria, es decir, la mamá, requiere de una reacción 

antagónica y una oposición activa. Aunque no nos guste 

demasiado, la naturaleza obró así: la masculinidad comienza a 

definirse por el desprendimiento de lo femenino. Mientras que en el 

proceso de identificación femenino, la cercanía afectiva y la relación 

con su fuente de alimentación y cuidado fortalecen la concordancia 

de género, en el hombre es al revés. Al varón, la correspondencia 

de la propia identidad no le viene dada, debe trabajar para 

obtenerla. Debe tratar de hallar un punto medio donde no se retire 

demasiado, lo cual sería poco recomendable para su posterior vida 

afectiva (odio o indiferencia a las mujeres), ni tampoco debe quedar 

atrapado en un vínculo infantil, lo cual sería catastrófico 

(afeminamiento o complejo de Peter Pan). Este proceso de 

mantener a raya a la mujer para poder encontrar su propia 

identidad, genera un desgaste enorme de energía en los varones, 

además de angustia, culpa, odio y amor, mezclados y agitados. 

Pero la cosa no termina aquí.  

Hacia los dos o tres años, tanto los niños como las niñas 

intentan la separación de género; los juegos son distintos y se 

prefieren amiguitos del mismo sexo. Los muchachitos parecen 

desarrollar cierta fobia a las niñas, y éstas, cierto pesar por la 

“bobada” masculina. Los muchachitos, antes de entrar en la 

preadolescencia, pueden llegar a tener verdaderas pesadillas sobre 

la posibilidad de ser una niña enmascarada, o lo que es lo mismo, 

una niña en un cuerpo de un niño. El mayor terror y el peor insulto 

para un muchacho de esa edad es que le digan niña.  

Sin el menor ánimo de parecer víctimas y ateniéndome 

exclusiva y objetivamente al desarrollo psicológico-afectivo 

masculino: ¡qué ajetreo tan agotador éste de ser varón! Primero, en 



lo embrionario, debemos agregar una “Y” que solamente poseemos 

los varones y que no parece estar programada de manera tan 

natural por la biología. Después, la desilusión y la cruel aceptación 

de que no es mujer, es decir, soy una especie de marciano. Más 

tarde, cuando la cosa parece estar tranquila, nos sobreviene un 

trastorno obsesivo no registrado aún por la psiquiatría: “Para ser 

varones debemos diferenciarnos de las niñas”, más aún, cuanto 

menos nos parezcamos, más hombres seremos. En vez de 

aprender a ser varones reafirmando lo que tenemos que hacer, lo 

aprendemos por defecto, es decir, por lo que no tenemos que 

hacer. Para rematar la cosa, durante casi toda la vida a muchos 

varones les asalta el pavoroso miedo, algunos dicen que la duda, 

de ser homosexuales. O sea, además de todo lo anterior, también 

hay que cuidarse de ser homosexual (nuevamente oponerse) y, 

como es obvio, hay que diferenciarse de ellos. ¡Qué falta hace un 

papá!. 

En cierta ocasión fui invitado por una asociación de mujeres 

para hablar sobre el tema. Cuando terminé de explicar el problema 

de la identificación masculina, la mitad de las asistentes tenían los 

ojos llorosos, y la otra mitad mostraba un claro sentimiento de 

compasión y pesar: “Pobres… Lo que les toca sufrir…”. En verdad, 

no supe si debía agradecer el gesto o deprimirme con ellas.  

Es apenas natural que en este contexto de búsqueda de lo 

viril, la gran mayoría de los hombres adquiera el vicio, generalmente 

no consciente, de tener que estar todo el tiempo mostrado que son 

verdaderos varones. La masculinidad es mucho más importante 

para nosotros, de lo que la feminidad para las mujeres. Realmente, 

equivocamos el camino. Podríamos orientar nuestras energías 

fundamentales a descubrirnos nosotros mismos, sin definir tantos 

territorios y linderos inútiles con lo femenino. El absurdo está 

planteado así y mantenido por siglos: en los varones, la 

masculinidad depende de cómo se resuelva la feminidad. Ridículo 

en grado sumo. El satino está, precisamente, en que no hay nada 

que resolver. Es posible que no tengamos mucho que hacer en lo 

embrionario, pero sí podríamos mejorar la manera como la cultura 

administra los procesos infantiles de identificación masculina. 



También podríamos crear nuevos métodos educativos para la 

socialización de niños varones, reestructurar la concepción que los 

adolescentes tienen de las mujeres, y trabajar activamente para 

vencer el miedo a la expresión de sentimientos positivos. En fin, hay 

mucho por hacer, si en verdad existiera la motivación. 

Esta insistente arremetida contra lo femenino comienza a 

suavizarse cuando hacemos un descubrimiento desconcertante y 

casi que traidor a la causa: “¡Las mujeres nos dejan de parecer 

horribles y además nos gustan! Dios mío… ¿Cómo es posible?... 

Ellas me gustan…”, exclamaba seriamente preocupado un paciente 

varón de doce años, sorprendido de sí mismo. Este hallazgo es tan 

estremecedor y avergonzante, que suele ser mantenido en secreto 

por algún tiempo, hasta que alguien más valiente sea capaz de 

comentarlo en el grupo de referencia. Así, descubrimos que por 

fortuna no somos los únicos. En verdad, cualquier muchacho 

aquejado de enamoramiento siente el más grande alivio al ver que 

sus compañeros de género están en las mismas y, como suele 

ocurrir, hasta el más duro de la barra está “afectado”. Como una 

epidemia de origen desconocido, los temibles combatientes 

antifeministas van deponiendo las armas y entregándose 

mansamente, uno a uno, al enemigo. Un contrincante mucho más 

poderoso, en apariencia pasivo y supremamente encantador, que 

no perdona. 

Junto al virus afectivo que nos revuelca sin remedio en el 

amor adolescente, en el varón se hace evidente una nueva fuerza 

con el vigor de mil soles, punzante y demoledora, que definirá gran 

parte de la existencia masculina posterior, y de la que hablaré en la 

tercera parte del libro: la atracción sexual. Esta nueva energía 

termina de hacer añicos esos años de “protesta viril”, como los 

llamaba Adler, y la balanza definitivamente comienza a inclinarse. 

Las paradojas de la vida: tanta repulsa, tanta negación por lo 

femenino, para regresar a ellas. Del destete, al “tete”. El retorno a la 

mujer y la aparente conciliación con el otro sexo, deja expuesto de 

una vez por todas el conflicto básico del varón, el dilema atracción-

repulsión hacia lo femenino, que guiará y determinará gran parte de 

su futura vida amorosa.  



Aunque hay muchísimos estilos afectivos masculinos, y 

aunque algunos pueden llegar a superponerse para crear subtipos, 

señalaré los que considero más importantes frente al impedimento 

que genera la oposición a lo femenino. Según como se intente 

resolver este conflicto básico, serán las formas de relacionarse 

afectivamente: muy cerca, malo; muy lejos, también. Los que no 

son capaces de alejarse lo suficiente del vínculo maternal inicial, 

permanecen en una relación infantil y/o culpable. Los que se 

distancian demasiado, pueden oponerse al amor femenino con 

indiferencia y/o agresión. Los que logran reestructurar un buen 

punto de equilibrio, alcanzan a reconciliarse con ellos mismos y con 

el amor femenino. Dejaré al hombre conquistador compulsivo, al 

que sufre de “donjuanismo”, para el apartado de infidelidad. 

 

1- El hombre apegado-inmaduro. 

Este hombre no ha logrado desarrollar su virilidad. Es un 

varón altamente dependiente y todavía agarrado al cordón 

umbilical. Quedó apresado en la relación maternal y no logra 

separarse del vínculo y traspasar la frontera de la autonomía. Por lo 

general, es el típico hombre incompleto, débil, aniñado y 

posiblemente afeminado. El rasgo principal está en el apego y en el 

miedo a ser varón. Asumir su identidad masculina le produce 

pánico, porque deberá alejarse de sus señales de seguridad. Este 

tipo de hombre no sabe ni puede amar, porque está demasiado 

concentrado en sí mismo, en sobrevivir y en ser amado. Es un 

narcisista egocéntrico, pero no por convencimiento sino por 

inmadurez afectiva. Al resolver el conflicto a favor de la madre, el 

estancamiento le impide el desarrollo de una identificación normal 

con su rol masculino. Lo que verdaderamente necesita es una 

nodriza, alguien que se haga cargo de él y lo asista. Un hombre así, 

es un niño grande que se niega a crecer, un Pantagruel afectivo que 

ya no puede desarrollarse en ningún sentido: ni para afuera, ni para 

adentro.  

Cuando el hombre apegado-inmaduro siente que el sustento 

afectivo se debilita, es decir, cuando prevé el distanciamiento, 



entonces activa la estrategia retentiva del niño, la cual consiste en 

agarrarse desesperadamente de la mamá como si se tratara de una 

prolongación de su ser: “¡Mi mamá es mía!”, “¡Váyase!”, “¡No la 

toque!”. En estos hombres empieza a funcionar una forma especial 

de celos cuando siente, real o imaginariamente, que están 

perdiendo la seguridad que les brinda su pareja. Entonces 

persiguen, vigilan, recogen pistas, registran, se ofenden, agreden 

y/o alejan a todo ser que pueda robarles o distraer la atención de la 

mamá-mujer. Este tipo de celos es la manifestación más primaria 

del apego. La posesión se convierte aquí en la manera de 

apoderarse a la fuerza de la fuente de seguridad, y de garantizar el 

suministro necesario de confianza para seguir sobreviviendo en el 

regazo materno. La motivación básica del celoso-apegado-

inmaduro no es rescatar el ego lastimado (como el machista), ni 

defenderse del engaño (como el paranoide), sino evitar enfrentar la 

realidad de la propia identificación. Cuando la cosa se pone grave, 

estamos ante la tristemente célebre celotipia, una enfermedad que 

requiere de ayuda profesional. 

Si su pareja es extremadamente maternal, la combinación es 

mortal e incestuosa, aunque compatible. Algunas mujeres, 

encantadas con este tipo de relaciones, crean un cierto reto 

personal, y movidas por un optimismo francamente desbordante, 

intentan enseñarle al grandulón a ser adulto, es decir, a ser varón: 

otra vez lo maternal. Esta noble cruzada termina, evidentemente, 

coartando aún más la poca autonomía masculina que puede haber 

existido, y agregando más dependencia a la relación. El peligro 

radica en que el apego, aunque no lo parezca, es contagioso. 

Entonces el resultado suele ser un doble apego, simbiótico, fuera de 

lugar y a destiempo. Ella adopta al bebé. 

 

2- El hombre culpable-sumiso. 

Este tipo de varones  hace una jugada mental supremamente 

autodestructiva. No contentos con los avatares y la complejidad del 

proceso de ser hombre, deciden echarse al hombro una nueva 

carga: la culpa. Como si el inconsciente se reprochara a sí mismo: 



“Para ser hombre tuve que renegar de mi madre y traicionar su 

amor”. Un Judas afectivo de la peor calaña. Negar a Jesús fue algo 

espantoso, pero negar a la madre es una monstruosidad genética. 

Estos hombres muestran una actitud reverencial y servicial 

para con las mujeres, realmente sospechosa. A ellas obviamente 

les encanta que sean atentos, amables y buenos anfitriones, que 

les den la razón en cualquier controversia, que se muestren 

abiertamente feministas y que pidan disculpas todo el día. Pero esta 

seducción no es buena educación sino un acto de compensación, 

un tipo de indemnización. Si pudieran devolverse en el tiempo, 

serían transexuales, o al menos, solterones empedernidos. Cuando 

oigo: “Tu marido es un santo de canonizar”, de inmediato me 

pregunto: “¿Qué tipo de santo será, virtuoso o culpable?”. Ser 

bondadoso y conciliador por vocación es algo respetable, pero ser 

sumiso por necesidad, es lamentable.  

Estos hombres muestran un aparente amor incondicional por 

sus mujeres y una tolerancia sin límites, que no es otra cosa que la 

penitencia auto impuesta para reparar el supuesto daño afectivo 

original de separarse de la madre, que trasciende la pareja y se 

hace extensivo al sexo femenino en su totalidad. Reivindicarse 

frente a las mujeres del mundo puede ser bastante agotador. 

Además, por pura estadística, a más de una dama puede parecerle 

atractiva la idea de someter de vez en cuando a su pareja; después 

de todo, él lo quiere así y parece disfrutarlo. El hombre culpable-

sumiso se siente internamente miserable y sin derecho a un amor 

respetable, y por tal razón el castigo suele convertirse en fuente de 

placer. Por donde se mire, es malo y contraproducente. Estos 

hombres aceptan complacidos el maltrato. Verlos en acción es 

desagradable hasta para las mimas mujeres.  

Hace poco me tocó presenciar una de estas autolaceraciones 

públicas en un grupo de amigos. El hombre en cuestión debía traer 

unas medicinas para su suegra, pero debido a un problema laboral 

imprevisto llegó bastante retrasado a la comida en su propia casa. 

Al verdad sea dicha, en general había sido un hombre muy puntual 

y juicioso (su mujer siempre sabía dónde estaba), pero esta vez se 

había retrasado. Cuando llegó, ya todas las parejas invitadas 



estábamos cómodamente instaladas, saboreando un delicioso 

aperitivo y tratando de calmar a su mujer, quien fumaba y bufaba al 

mismo tiempo. Al verlo entrar, sin mediar saludo de ningún tipo, le 

gritó a pulmón lleno: “¡Te dignaste a venir!”. Él se limitó a esbozar 

una sonrisa lamentable. Ella se le acerco con paso firme, en verdad 

parecía un escuadrón de la policía montada del Canadá, le arrancó 

el paquete de medicinas y literalmente le gruñó. Él se quitó el saco, 

se aflojó la corbata, que en esos momentos más parecía una soga 

al cuello, pidió disculpas por llegar tarde y se dejó caer 

pesadamente, por pura gravedad, en un sillón enorme y mullido que 

casi se lo traga. Sentado ahí se veía como un niñito regañado y 

acongojado, lo cual se notaba más por la insistencia en buscar 

permanentemente la mirada de su malencarada mujer, para ser 

absuelto. 

Al cabo de un rato, cuando por suerte el clima y la 

temperatura ambiente parecían mejorar, mi amigo tuvo la mala 

suerte de tumbar y romper una botella de Chivas 24 años, regando 

el preciado líquido sobre una bellísima y pálida alfombra persa sin 

muchos arabescos. El accidente, debo ser sincero, me dolió más 

por el desperdició del contenido que por el tapete. A la dueña de 

casa, como es obvio, le pareció al revés. Volvió a gruñir, esta vez 

con un sonido similar a un elefante marino, y soltó una frase que 

logró transformar nuestras expresiones en muecas: “¡Calvo huevón, 

usted no sirve para nada!”. No fue precisamente una expresión muy 

poética, ni ejemplo de la mejor diplomacia, pero por encima de todo, 

fue humillante. Todas nuestras miradas, como ocurre con el público 

asistente a un importante partido de tenis, buscamos al unísono los 

ojos de nuestro infortunado amigo, los cuales estaban más 

achinados, rojos y chiquitos que de costumbre. Luego, otra vez al 

unísono, dirigimos la mirada hacia ella esperando algún tipo de 

rectificación, pero se reafirmó en lo dicho, sin hablar. Entonces, 

todos nos paramos al mismo tiempo, como impulsados por algún 

resorte invisible, para colaborar de alguna manera en el accidente, 

hacer un break y descongelar el cuadro de tragedia. Él, luego de 

semejante insulto, obviamente se mostró un poco más adusto y 

serio, pero en realidad estaba más dolido que ofendido. Con el 

transcurrir de la noche, ante la insistente indiferencia de ella, no 



aguantó más y en un acto de expiación sin precedentes, le pidió 

disculpas públicamente y un beso para hacer las paces, al cual ella 

accedió de mala gana.  

Aunque algunos elogiaron la nobleza del varón arrepentido y 

su acto de contrición, la mayoría de los comensales, hombres y 

mujeres, intercambiamos un acuerdo implícito, muy gestual y 

secreto, de no aprobación. Lo interesante del relato es que la 

bravura de nuestra amiga anfitriona sólo hace aparición con su 

pareja. Con otras personas es una mujer tierna, amable y tolerante. 

Algo similar ocurrió con la primera esposa de mi buen amigo, y con 

la mayoría de las mujeres que le conocí a lo largo de su vida: al 

cabo de un tiempo, todas mostraban el mismo patrón agresivo. Él 

se encargaba de que fuera así. 

El varón culposo coloca su cabeza en el cadalso y dice: “Si 

me amas de verdad, destrúyeme y así podré amarte”, pero el amor, 

por definición, es ausencia de destrucción. El amor sincero es 

energía creativa. Intervenir en este suicidio afectivo es 

supremamente dañino para cualquier mujer, porque desvirtúa la 

verdadera esencia del amor y compromete, no solo la salud mental 

de la víctima, sino también la del verdugo. Parafraseando a Erich 

Fromm: “El amor es la expresión de la intimidad entre dos seres 

humanos, siempre y cuando se preserve la integridad de cada 

uno” (las negrillas son las mías). 

 

3- El hombre esquizoide-ermitaño. 

Este hombre se caracteriza por un estado afectivo plano 

generalizado, pero especialmente con las mujeres: ni deseo, ni 

amor. El esquizoide-ermitaño, hasta la edad adulta se mantuvo con 

firmeza en la oposición a lo femenino, y solucionó el conflicto 

atracción-repulsión con la mujer mediante el distanciamiento. No 

hay mayor alejamiento afectivo que la indiferencia: “Ellas no 

existen”, “Puedo vivir sin ellas” o simplemente, “No me importan”. 

No es autonomía ni sana independencia, sino desconexión 

emocional y sexual. Muchas mujeres son víctimas de estos 

hombres “disociados” que no parecen responder a ningún tipo de 



seducción y provocación, como si fueran de plástico. Ermitaños del 

amor, temerosos de que la mujer los arrastre y los despersonalice, 

se atrincheran en una soledad afectiva ilimitada. Un paciente con 

estas características describía así su tortuoso sentimiento hacia lo 

femenino: “No nos engañemos, doctor… Como hombre, usted 

alguna vez debe haber tenido la sensación espantosa de ser 

succionado, aspirado hacia ellas… ¿Qué puede haber más 

parecido a la muerte que las cavernarias y gelatinosas paredes de 

un vientre o una vagina?”. Le respondí que mi visión de las mujeres 

no era tan sombría, ya que las asociaba más con la vida que con la 

muerte. Él, como si se tratara de un terapeuta experimentado, 

durante varias citas intentó convencerme sobre la existencia de ese 

lado femenino oscuro y pernicioso, afortunadamente sin éxito.  

Estos hombres ausentes tomaron muy a pecho las consignas 

antifeministas del desarrollo masculino, y las internalizaron para el 

resto de sus días. Mataron el amor y se suicidaron en el intento. El 

síndrome del ermitaño es peligroso para muchas mujeres sedientas 

de amor, porque estos hombres no dan indicación, ni sugieren, no 

ponen sobre aviso a la parte interesada sobre su incapacidad de 

amar: sencillamente no les importa. Frente a esta incompetencia 

afectiva, no hay nada que hacer. La mujer debe retirarse y olvidarse 

del asunto. El desinterés es la más cruel y silenciosa de las armas 

para destruir la autoestima de cualquiera. Una mujer víctima de un 

hombre así, me decía: “No entiendo, doctor, por qué me trata mal… 

He sido cariñosa y amable… No me habla ni me determina… Es 

como si le estorbara y me tuviera fastidio… Quiero entender…”. Le 

dije que no había nada que comprender. Él era peligroso y ella 

debía alejarse: “Para poder entenderlo deberías sufrir de su misma 

enfermedad, pero si la tuvieras, no te interesaría nada de él, porque 

estrías en una especie de limbo afectivo… Él no puede dar más… 

Ya no sabe cómo hacerlo, se le olvidó… Y quizá nunca lo supo… 

¿No crees que mereces algo mejor?... Alguien que realmente te 

ame sin tantas complicaciones… Te has convertido en la traductora 

de su intrincado mundo emocional… Recogiendo pistas, 

analizando, infiriendo… Y mientras tanto, ¿dónde está el amor?... 

Tu relación se ha vuelto un problema para resolver y no algo para 

disfrutar… Nada de lo que hagas lo hará cambiar… Eres mujer, y 



por ese solo hecho estás en el polo opuesto a su existencia… 

Aléjate de él… Sálvate…”. Al cabo de unas semanas de trabajo 

intenso, así lo hizo. 

 

4- El hombre agresivo- destructor. 

 

Pese a que los disparadores de la agresión masculina son 

variados (por ejemplo insatisfacción sexual, estrés crónico, 

desorden antisocial de la personalidad, abuso de sustancias), existe 

una violencia que se circunscribe principalmente a la relación 

afectiva. En el hombre agresivo-destructor la motivación principal 

del alejamiento femenino es el odio. La agresión manifestada por 

estos varones no es pasiva como en el esquizoide, sino activa y 

directa. El conflicto latente con lo femenino se manifiesta en 

múltiples y violentas rupturas con la mujer de turno. Hay un 

profundo rencor y una marcada incapacidad de perdonar a las 

mujeres. Ellas siempre son vistas como malas, manipuladoras, 

explotadoras y poco confiables, pero contradictoriamente, 

deseables. Este hombre no puede amar porque sus energías están 

concentradas en procesar una ira que ensombrece el amor, lo 

oculta y lo eclipsa. Su clave, ojo por ojo; su norma, la ley del más 

fuerte; su motor, la desconfianza. El dilema queda planteado así: 

“Me alejo con dolor y me acerco con rabia”, “No te perdono, pero te 

necesito”. 

Como es obvio, suelen ser furibundos machistas y mostrar 

abierta subestimación por lo femenino, pero no con la apatía y la 

displicencia que caracteriza a los esquizoides-ermitaños, sino con 

brutalidad. En estos varones, la ambivalencia frente al sexo opuesto 

está especialmente resaltada: odian a la mujer y al mismo tiempo la 

desean con intensidad, precisamente es esto lo que no pueden 

perdonarse a sí mismos. En cierto sentido, cuando atacan a sus 

parejas se están autocastigando por débiles, por no tener la valentía 

de proclamar su independencia de una vez por todas y de ser 

consecuentes con el rechazo que sienten por ellas. La mejor opción 

para las mujeres víctimas de esta violencia masculina, es escapar, 



tan rápidamente como en el caso de los ermitaños, pero muchísimo 

más lejos. 

Cuando hablo de violencia no me refiero solo a la agresión 

física, deplorable y demandable, sino a la psicológica, no siempre 

demandable y tanto o más peligrosa que la anterior. El odio puede 

manifestarse como menosprecio, falta de admiración, rechazos 

afectivos, críticas permanentes, poca amabilidad, insensibilidad por 

el dolor del otro, burlas y otras formas de no aceptación. El irrespeto 

psicológico no deja marcas visibles, pero es el que más duele. Si 

alguna mujer intenta valientemente sanar el odio de un varón así, 

saldrá muy mal librada. El hombre agresivo-destructor es como un 

incendio que se aviva con el agua: a más amor y comprensión, más 

rencor. En estos casos, con el amor no basta.  

 

5- El hombre veleta. 

Este hombre es una especie de revuelto afectivo. Es el varón 

de identidad fluctuante, a quien nadie, ni los psicólogos más 

experimentados, pueden entender. Posee todos los elementos de 

los estilos anteriores, mezclados en desorden e intercambiables de 

acuerdo con su conveniencia. 

Un poco de culpa, algo de agresión, cierta indiferencia y dosis 

esporádicas de apego enloquecen a cualquiera. Por lo general, las 

madres de estos sujetos no han sido muy cuerdas y han generado 

en sus hijos una total falta de identidad, no sexual, sino psicológica. 

Como si se tratara de una personalidad límite, pero anclada en lo 

afectivo, estos individuos son impredecibles y altamente 

contradictorios, ya que se pasan jugando todos los papeles al 

mismo tiempo, sin llegar a consolidar un estilo en cuestión. El 

conflicto con lo femenino se encuentra en estado puro, 

posiblemente con la efervescencia de los primeros meses de vida. 

Estos hombres bordean los límites del amor, lo tocan, lo rozan, lo 

registran por encima, pero no son capaces de establecerse por 

mucho tiempo en relaciones afectivas estables, entre otras cosas 

porque la mayoría de las mujeres les huyen. El problema salta a la 

vista. Pueden llegar a ser algo seductores y mitómanos, pero sin 



alcanzar a ser el típico don Juan. Cuando una mujer tiene la mala 

suerte de caer en este agujero negro emocional, es devorada en un 

instante; se anula y desaparece como persona. La solución para 

estos casos turbulentos de desestructuración psicológica debe ser 

categórica y terminante: tratamiento psiquiátrico, medicación 

abundante y entregarse a la Divina Providencia. 

 

6- El hombre afectivamente estructurado. 

Este varón ha logrado diferenciarse, sin apegarse y sin crear 

antagonismos y rivalidades enfermizas con las mujeres. No le teme 

a la mujer que hay afuera, ni a la que hay adentro. Su estilo afectivo 

con el sexo opuesto está determinado por un distanciamiento 

equilibrado, sin odios (hombre agresivo) ni indiferencias (hombre 

esquizoide), y por un acercamiento sin miedos irracionales (hombre 

apegado) ni antiguas culpas (hombre sumiso). El hombre 

estructurado no se somete porque se respeta a sí mismo, ni genera 

violencia porque respeta a los demás. Sabe qué debe negociar y 

qué no. No es un dechado de virtudes, pero es capaz de amar. Este 

nuevo varón no está fraccionado, no se mueve en el incesante 

vaivén del conflicto atracción-repulsión, ve el dilema, lo admite e 

intenta superarlo. Sabe que aunque su masculinidad surja de lo 

femenino, tiene timón propio y un rumbo personal y específico. 

Entiende que la separación infantil de lo femenino es simplemente 

el inicio de un proceso para seguir creciendo como hombre.  

Reconoce que al atacar lo femenino está violentando una 

parte muy importante de sí mismo, pero también tiene claro que el 

hombre blando es un ropaje prestado de dudosa procedencia, que 

no le queda bien. Al contrario del machista, que elimina por decreto 

lo femenil, el varón emocionalmente reconciliado ama su lado 

femenino, lo cuida, lo incluye en su vida cotidiana y deja que se 

manifieste cuando así se requiera. De acuerdo con la demanda, 

puede ser tan maternal como la mujer más tierna o tan furioso como 

el más bravo de los guerreros, pero luego, cuando la situación se 

restablece, regresa tranquilamente a su nivel basal y a la 

potencialidad mixta del ying y el yang que su masculinidad le 



permita. Al sanarse internamente, no debe hacer demasiados 

esfuerzos para acomodarse al amor, sólo deja que este ocurra y se 

manifieste.  

Cuando suelo hablar de este hombre afectivamente 

estructurado, la respuesta inmediata de algunas escépticas damas 

es: “¡A verlo!”, como diciendo, “No creo que existan” o “Nunca he 

conocido uno”. Sin embargo, y por fortuna, estas mujeres se 

equivocan. Aunque no hay muchos, el nuevo varón afectivo, libre de 

oposición negativa a lo femenino, existe. Pero como resulta 

evidente, estos hombres no duran mucho en el mercado 

interpersonal ya que son rápidamente detectados por las 

consumidoras afectivas. Cada día hay más hombres que se 

acercan a su lado femenino de manera sana e intentan amar de 

manera conciliadora. Cada día hay más hombres que aceptan 

participar en grupos de reflexión masculina, donde se profundiza y 

estudia con seriedad su papel social y afectivo. El hombre 

afectivamente estructurado no es un invento, una fantasía o un 

deseo futurista para el año 3000: existe hoy. En este preciso 

instante, en el aquí y el ahora, infinidad de jóvenes están tomando 

como suyas las premisas de una paz generacional con el sexo 

opuesto. El advenimiento de esta masculinidad amorosa ya es 

imparable. Ésa es la verdad.  

Que algunas personas no lo vean, es otro cantar. Quizá, 

ciertas mujeres pueden estar sesgando la información a favor de 

algún esquema mal adaptativo, siendo víctimas de hombres no 

aptos para el amor, respondiendo a viejas experiencias afectivas 

negativas, visitando lugares inapropiados o simplemente no 

creando las condiciones adecuadas para que estos reconciliados y 

pacíficos varones se les acerquen. Es importante no generalizar lo 

negativo. El dicho popular cuasi feminista: “Todos los hombres son 

iguales”, además de ser estadísticamente erróneo, parecería 

mostrar que en el fondo muchas mujeres son marxistas sin saberlo. 

Duela a quien le duela, hay hombres que han hecho las paces con 

su feminidad original. Y aunque no resaltan con claridad entre la 

multitud, están ahí. Podemos ser escépticos, pesimistas crónicos o 



simplemente no creer, pero como ocurre con las brujas: “Que los 

hay, los hay”. 

 

El conflicto con la paternidad 

Sobre el amor por los hijos el oficio de la paternidad maternal 

 Como veo las cosas, más allá de cualquier cliché romántico, 

ser padre es una bendición: ¿qué se puede transmitir más grande 

que la vida? Reconocemos un origen casi sagrado en la 

maternidad, pero no le otorgamos demasiada trascendencia al 

hecho de ser padres. La teoría del instinto maternal ha creado un 

efecto de halo antipaternal y una evidente distorsión sobre su 

desempeño, como si el varón sufriera de una especie de 

incapacidad congénita que lo inhabilita para la crianza infantil. Las 

escenas de papás “encantados” cargando bebés recién nacidos 

mientras las felices parturientas, cuñadas y suegras miran con 

condescendencia la natural torpeza masculina, es claramente 

sexista, además de ofensiva. Claro que, para suavizar las cosas, en 

algunas propagandas de seguros de vida y talcos para niños, el 

padre derrama una o dos lágrimas antes de “desencantarse” 

rápidamente del bebé (no vaya a ser cosa que lo estrangule sin 

darse cuenta), mostrando que el primate civilizado posee un lado 

tierno.  

Estos estereotipos sociales, manejados divulgados sobre todo 

por los hombres, han bloqueado en parte las potencialidades 

masculinas para ejercer una adecuada paternidad. Mientras la 

maternidad es un factor de realización personal donde la felicidad 

es lo determinante, la paternidad es experimentada por muchos 

varones con miedo y una enorme carga de responsabilidad. A 

veces, el sentimiento de alegría por ser padres se ve empañado con 

preocupaciones de otra índole, y el placer se nos va de las manos. 

Los hijos sólo son asimilables desde una actitud más positiva. La 

vivencia de la paternidad debe romper con el angustioso sentido del 

deber que ha instaurado el mito del proveedor, para regresar a la 

sensibilidad básica que produce el mero hecho de ser papá. No 

estoy diciendo que ignoremos los problemas obvios que conlleva la 



crianza, sino que veamos también el lado bueno de la misma. Crear 

vida es uno de los hechos más significativos de la existencia 

humana, y si no alcanzamos a vislumbrar la magia que esto 

encierra, la paternidad se disipará en un conflicto de intereses, mal 

planteado e inexistente: “Mis hijos o yo”, en vez de: “Mis hijos y yo”. 

 

1- El padre ausente. 

La ausencia masculina en los procesos de crianza es 

indiscutible. Impulsados por los ya mencionados ideales de estatus, 

éxito y logros materiales, los padres emigramos al mundo de la 

competencia y olvidamos la familia. Muchas veces, cuando 

tomamos conciencia del distanciamiento, el mal ya está hecho. 

Algunos de mis pacientes necesitaron de un infarto o un cáncer 

para darse cuenta de algo tan elemental. Si los padres hombres 

hiciéramos la cuenta del tiempo real que dedicamos a nuestros 

hijos, entraríamos en sopor. Por “tiempo real” entiendo estar con los 

cinco sentidos puestos y toda la atención disponible para ellos. Lo 

triste es que el retiro físico produce retiro afectivo. El refrán: “Ojos 

que no ven corazón que no siente”, no sólo es aplicable a los celos.  

A diferencia de lo que antes se pensaba en psicología, hoy 

sabemos que la asistencia y el cuidad o paternal son determinantes 

en las primeras etapas del desarrollo infantil, tanto en animales 

como en humanos. Los cariños de mamá son imprescindibles, pero 

si además están los de papá, mejor. Los estudios etológicos 

muestran que los cachorros de distintas especies, criados por 

ambos padres, sobreviven mejor y crecen más rápido que aquellos 

criados solamente por la madre. En el mundo civilizado ocurre algo 

similar.  

Es a partir de los quince meses en adelante cuando el niño 

busca la referencia masculina, el otro espejo del que hablábamos 

anteriormente. Si encuentra a un papá sensible y cariñoso, el alivio 

es evidente: “Al fin, otro igual que yo”, pero si lo encuentra a 

medias, es decir, física pero no psicológicamente, se ve obligado a 

movilizar otras energías compensatorias, que hacen más daño que 

bien. 



Evidentemente, ciertos aprendizajes masculinos se facilitan 

considerablemente si el padre está presente. Hay cosas que, 

aunque muchas las hacen bastante bien, los padres podemos 

hacerlas mejor. Por ejemplo: responder ciertos interrogantes sobre 

el desempeño sexual masculino, las preocupaciones que surgen de 

la socialización con otros niños varones, los miedos frente a la 

derrota y el fracaso, la conquista femenina, la mejor manera de 

jugar algunos deportes, los complejos masculinos, en fin, la lista 

sería interminable. No obstante, pese a la importancia del papel del 

padre como “educador”, la amistad de éste con los hijos es muy 

importante, sobre todo con los hijos del mismo sexo. El 

compañerismo y la “complicidad” de género bien entendida, 

fortalecen y aceleran los procesos de aprendizaje social, producen 

menos prevención hacia las personas del mismo sexo, y amplían el 

rango de comunicación interpersonal. Cuando un padre varón se 

despoja de su papel aséptico de “transmisor de conocimientos” o 

“papá proveedor”, y se acerca a su hijo desde una experiencia más 

vivencial y humana, todo resulta más fácil. Ahí, la masculinidad no 

es ya una especulación conceptual ni literatura barata, sino 

sentimiento en acción. Parafraseando al biólogo Maturana: “Los 

valores se contagian al vivirlos”. La paternidad sólo existe y se 

realiza en la convivencia, lo otro es puro “bla bla”. 

Un relato personal puede servir de ejemplo. Mi padre era un 

hombre extremadamente trabajador, y por lo tanto ausente. Era 

viajante de comercio y se movía de correría en correría. Algunas 

veces, cuando me daba “papitis”, intentaba traspasar la atmósfera 

de silencio que lo envolvía, pero sin resultado alguno. Él no me 

dejaba entrar con facilidad, ni yo persistía demasiado en el intento. 

En realidad, me daba miedo conocerlo porque no sabía cuánto 

dolor iba a encontrar. Nuestra relación siempre estaba mediada por 

un espacio invisible, por una película aislante de parte y parte, que 

nos prohibía estar juntos. Desde esa distancia era imposible, para 

mí, acceder a su experiencia y enriquecer la mía: era difícil 

aprender de él. 

Pero en esta historia de relación hay un antes y un después. 

Una noche cualquiera, él estaba en el balcón tomando aire, yo 



había terminado de estudiar y me senté a su lado. Al cabo de un 

rato pregunté si le pasaba algo porque lo veía muy pensativo, él me 

contestó que no me preocupara, que todo estaba bien. Pero yo lo 

veía triste y metido en la madeja de sus pensamientos. Le hablé de 

unas cuantas cosas sin importancia y volví a insistir sobre su 

semblante fatigado. Después de unos instantes de mutismo 

compartido, me confesó que teníamos que entregar el apartamento 

porque ya no podía pagar las cuotas, y me pidió que le guardara el 

secreto y que no le fuera a decir nada a mis hermanas ni a mi 

mamá. Como es obvio, no supe qué decir. A los trece años no hay 

mucho que opinar y menos sobre un tema así. De nuevo opté por la 

prudencia del silencio, hasta que al cabo de unos minutos, para mi 

sorpresa total, irrumpió abruptamente en llanto. Sin vergüenza 

alguna, como si yo no estuviera presente, con la indecencia que 

sólo otorga el sufrimiento, lloró como lo hubiera hecho yo o 

cualquier otro niño.  

Me asusté muchísimo. Ver llorar a un hombre adulto impacta, 

aún no estamos acostumbrados, pero ver llorar al padre espanta. 

Por fin, entre tímido y compasivo, atiné a ponerle la mano sobre el 

hombro y más tarde cuando acumulé coraje, logré abrazarlo con 

fuerza y quedarme así un rato pegado a él. Esa noche me contó 

muchas cosas de su vida, sus viejos amores (yo pensaba que 

nunca había tenido uno), su juventud, sus aspiraciones, sus 

desengaños, sus locuras de juventud, sus alegrías y sus 

inseguridades. Desempolvó los archivos del pasado y me los 

entregó. La capa de dureza que nos había separado por años había 

desaparecido. Su masculinidad y la mía, al fin, habían hecho 

contacto. Pese al dolor y las lágrimas, esa noche fue mágica porque 

descubrí al papá hombre, le miré el alma cara a cara, y 

precisamente en ese instante comencé a comprenderlo. Cuando me 

abrió su corazón me convertí en su amigo y él en mi maestro. 

De todas maneras, tuvimos que dejar el apartamento y la vida 

siguió su curso. Aunque nunca fuimos íntimos, porque a veces la 

soledad nos distanciaba, las puestas siguieron abiertas de par en 

par. Si queríamos las cruzábamos, si no, ahí estaba la opción. La 

verdadera amistad no es otra cosa que eso: una alternativa afectiva 



dispuesta a ser activada en cualquier instante que se necesite. Si 

está posibilidad existe entre padre e hijo, se vuelve indestructible, 

tierna y casi milagrosa. 

2- Hacia un padre maternal. 

¿El sexo masculino posee capacidad para ejercer una 

paternidad responsable y afectuosa en la crianza? ¿Existe la 

paternidad-maternidad? La respuesta, definitivamente, es sí. En la 

escala zoológica los ejemplos abundan. El cuidado paternal 

aparece en los invertebrados, las aves, los peces y los mamíferos. 

Muchas especies como el cangrejo, el pez altruista, los renacuajos, 

los ciervos ratas, los lobos, los perros salvajes, los chacales, los 

mono tití y los hombres que asumen la nueva masculinidad, sólo 

para citar algunos, pueden hacer perfectamente las veces de 

madres cuidadoras (por ejemplo dar de comer, lavar, entrenar, jugar 

y cargar a las crías). 

Es interesante señalar que, en muchas especies, el cuidado 

paternal retrasa el acto reproductivo del macho, y permite que los 

ciclos reproductores de ambos géneros se acoplen en una sincronía 

común de apareamiento. En estas especies paternales, la 

competencia sexual de los machos desciende durante la crianza y 

las hembras pierden momentáneamente su ventaja, en términos de 

poder sexual. Es decir, si asumimos con seriedad el papel de 

padres involucrados activamente en la crianza, es probable que 

nuestra libido baje. Como si la naturaleza nos dijera: “Si vas a 

dedicarte a esto utiliza todas las energías disponibles, porque la 

cosa es complicada”. Educar no es tarea fácil. 

La gran mayoría de los varones con problemas psicológicos 

tienen malos recuerdos de sus padres hombres, pero no por el daño 

recibido sino por el afecto negado. Las investigaciones muestran 

que la presencia de un padre frío y afectivamente distante es mucho 

más nociva y peligrosa que un padre ausente. Muchos padres 

acariciadores y cariñosos con sus hijos varones, cambian 

bruscamente cuando éstos comienzan a crecer. El pensamiento es 

evidentemente discriminatorio: mientras a las hijas mujeres se las 

puede mimar con tranquilidad durante toda la vida, con el hijo varón 



hay que tener ciertos cuidados especiales: “No vaya a ser que se 

nos vuelva afeminado”. De esta manera, de un día para otro, sin 

previo aviso de ningún tipo, las reglas cambian. El contacto físico 

paternal cede su lugar a un nuevo trato, más duro y distante. Si el 

niño es sensible, este corte repentino se internaliza como rechazo y, 

con el tiempo, si no se compensa de alguna forma, puede 

transformarse en resentimiento o dependencia compulsiva. La 

creencia irracional de que la ternura, ya sea materna o paterna, 

produce varones homosexuales, aún está viva en la mayoría de los 

hombres. Si el asunto fuera tan sencillo, los enemigos del 

homosexualismo ya hubieran barrido con él.  

Retirarse afectivamente de los hijos varones lo único que 

produce es dolor y pérdida. El hombre posee las mismas 

necesidades afectivas que la mujer, y necesita de las mismas 

fuentes dadoras de amor. Ya se trate del padre o de la madre, lo 

que realmente importa para el desarrollo psicológico de un niño es 

la “presencia afectiva”. La estancia física no es suficiente, hay que 

dar amor en grandes cantidades para que la tarea esté bien hecha, 

el amor debe sentirse en carne y hueso. El padre maternal no es 

otra cosa que eso: un padre tierno y cariñoso, sensible y 

compasivo, interviniendo activamente en los procesos educativos 

de sus hijos, y asea sancionado o administrando normas. Un buen 

padre se nota y hace bulla.  

Es bueno resaltar que, si la sanción paternal ocurre en el 

contexto de los sentimientos positivos, el niño integra la experiencia 

de manera constructiva, pero si los castigos del padre suceden en 

un vacío afectivo, sólo dejan daño y resentimiento. Por tal razón, el 

respecto al padre que se origina en una relación cálida y amorosa, 

siempre estará asentado en la admiración y el agradecimiento. En 

cambio, los padres que inducen el típico miedo autoritario, sólo 

obtienen un acatamiento por decreto-ley, una aceptación obligada. 

Cuando le pregunto a mis pacientes, mujeres y varones, qué 

sienten por su padre, y obtengo por respuesta un simple y conciso: 

“Respeto”, durante varias citas me quedo investigando su pasado. 

Un amor reverencial siempre es dudoso.  



No obstante, ser más cariñoso, estar más comprometidos y 

pasar más tiempo con nuestros hijos no es suficiente, si no se 

disfruta de ello; hacerlo de mala gana es peor. Si asumimos la 

paternidad con culpabilidad o como sentido del deber, enredamos la 

relación. Es normal que en ciertos momentos no queramos saber de 

ellos, que nos generen estrés y hasta algo de fastidio (ejercer el 

oficio de padre no es una panacea), pero si el amor está activado, la 

“obligación” no molesta demasiado. El amor, si es verdadero, cura y 

relaja. Cuando mis hijas estaban pequeñas y yo llegaba 

absolutamente agotado por estar oyendo problemas durante todo el 

día, la llegada estaba amenizada por unos sonorosos: “¡Papi!”, 

“¡Papi!”, “¡Papi!”. Corrían a toda velocidad hacia la puerta, saltaban 

sobre mí y me escalaban como una estatua humana. Pese a mi 

fatiga, ellas siempre sabían tocar alguna tecla para reactivar mi 

olvidada sonrisa. Así, como por arte de magia, el cansancio se 

trasmutaba en regocijo. 

El nuevo varón quiere comprometerse y participar 

decididamente en la crianza de sus hijos. Sin embargo, no desea 

anularse como persona. Ser papá no significa autoeliminación 

psicológica ni sacrificio ciego, sino integración balanceada de todo 

lo que la vida representa. Ser padre no implica descuidar la 

amistad, la recreación, los hobbies, la pareja y la vida profesional. 

Lograr este punto medio no es fácil. Estas aspiraciones masculinas 

de regresar a la paternidad con prudencia, no son mal vistas por el 

sexo opuesto; todo lo contrario. Los resultados hallados hasta el 

momento confirman que si la paternidad es asumida con excesivo 

empeño, las madres pueden generar ciertas resistencias a 

compartir su papel. El hombre puede ser percibido como un 

“metido” y un estorbo: “Bueno es culantro, pero no tanto”. Parecería 

que cualquier cambio en la paternidad debe mantenerse dentro de 

ciertas proporciones y teniendo en cuenta a la pareja. Como es 

evidente, hay un acuerdo implícito: los nuevos varones quieren 

reivindicar su rol de padres, pero no de tiempo completo, y las 

mujeres quieren recibir la ayuda sin sentirse desplazadas. 

 

3- El varón “embarazado”. 



Aunque no podemos parir físicamente, siempre he pensado 

que los padres también nos embarazamos. Sin desconocer las 

dificultades evidentes del embarazo físico femenino, es bueno saber 

que el varón también para por un estado de “gravidez psicológica”. 

Nosotros esperamos, sufrimos, hacemos fuerza, nos asustamos, 

reímos, lloramos y fantaseamos a la par. Estamos todo el tiempo 

ahí, sin saber qué hacer y pujando a distancia. Muchos maridos se 

cambiarían gustosos por sus mujeres, aunque muertos del miedo, al 

ver la complejidad de un trabajo de parto. Es cierto que no sentimos 

lo mismo, pero sentimos. No estoy subestimando, ni mucho menos, 

la labor femenina, sino explicando qué ocurre en el interior del 

varón. He conocido hombres que sienten las mismas náuseas de la 

mujer y vomitan más que ellas, he visto a algunos tener 

contracciones, y a otros hasta cambiar el caminado. No sé si se 

trata de una imitación, una solidaridad inconsciente o algún tipo de 

feromona femenina no detectada sino por los hombres, pero nos 

alteramos y descomponemos. En cierto sentido, también damos a 

luz; a nuestra manera, pero lo hacemos. Algo ocurre con el varón 

en estado de gestación, que aún no podemos explicar claramente 

desde la psicología.  

Es curioso ver cómo reaccionan los hombres frente a sus 

esposas durante la espera de un hijo. Aunque las respuestas 

psicológicas masculinas al embarazo pueden ser variadas y 

contradictorias, no obstante, pese a su diversidad, es posible definir 

cinto tipos básicos de varones en estado de gestación.  

Un primer grupo ni se da por enterado. Para ellos, tener un 

hijo es como comprar un carro o un problema metafísico de otra 

galaxia. No se preocupan ni viven la espera, se muestran ajenos y 

totalmente ignorantes del evento, como si la embarazada fuera la 

vecina o el hijo fuera de otro. No hay placer, ni dudas, ni miedo, ni 

celos: nada. El asunto no es con ellos. Cuando por presiones de la 

mujer se ven obligados a intervenir de alguna manera, lo hacen de 

mala gana y mal hecho. Es apenas comprensible que semejante 

actitud genere un rechazo mortal en los familiares de la encinta, y 

depresión profunda en la mujer. Si hay algún vestigio de humanidad 

latente en ellos, al nacer el bebé y poder vivenciar de una manera 



más directa y real la paternidad, comienzan a comportarse de 

manera normal. 

Un segundo grupo está conformado por aquellos maridos a 

quienes les da por el enamoramiento. El sentimiento por sus 

esposas se hace exponencial. Las adoran, las cuidan, las 

consientes y las aman profundamente, mucho más que antes de la 

concepción. En estos hombres, como el empaque es doble, se 

produce una curiosa mezcla entre sus roles de padre y esposo: por 

amar a su hijo, aman a su esposa, y al amar a su esposa, aman a 

su hijo. Un hombre orquesta afectivo y un derroche de cuidados a 

manos llenas. No importa el lugar, la hora o el precio, para ellos no 

hay limitaciones: “Tus deseos son órdenes para mí”, un genio sin 

lámpara, dispuesto y listo para lo que quieran mandar. Mientras 

dure la gestación, será el mejor yerno y el ejemplar marido que ella 

siempre añoró; pero en cuanto nazca el bebé, sufrirá un inmediato 

retroceso a sus viejas costumbres afectivas. El “ceniciento” vuelva 

al trabajo y a la lucha diaria. Nacido el infante, se acaba el encanto 

y, otra vez, de príncipe a renacuajo. Para su mujer, cada parto es 

una oportunidad de sentirse amada, al menos por unos meses. 

Un tercer grupo está configurado por padres que se sienten 

relegados. Estos maridos, al enterarse del estado de su señora, se 

vuelven paranoicos. Un temor oscuro y egoísta los lleva a sentirse 

desplazados antes de tiempo. Su pensamiento es que este nuevo 

ser les quitará el cariño de su esposa o, al menos, los bajará de 

puesto. La relación con el bebé es claramente ambivalente y de 

competencia. Aunque disimulen, la preocupación se les manifiesta. 

Preguntan poco, intervienen lo mínimo, evitan el tema e intentan 

que su pareja cada día se acerque más a ellos, pero no por amor, 

sino por miedo a perder privilegios. Estos hombres desarrollar una 

celotipia filial. Aunque al comienzo no suelen aceptar mucho al 

recién nacido, al cabo de algunos meses se resignan a compartir el 

amor y los cuidados de su mujer con el nuevo invasor.  

El cuarto grupo está constituido por aquellos maridos que 

muestran rechazo por la mujer embarazada. El fastidio se hace 

evidente. Estos varones, al enterarse de que van a ser padres, 

sufren una profunda transfiguración emocional: si antes eran 



maridos tiernos y delicados, ahora no. La mera aproximación de la 

mujer les produce incomodidad. Algunos sienten repulsión ante la 

sola idea de tener sexo, y otros, de manera totalmente irracional e 

infundada, sienten miedo a lastimar a la criatura que viene en 

camino. No sabemos, a ciencia cierta, por qué ocurre este 

fenómeno, pero en esta etapa de engorde un porcentaje 

considerable de hombres decide ser infiel. Más aún, muchos 

matrimonios se desbaratan en esta época. El marido, que había 

sido austero en cuestiones femeninas, se convierte en un don Juan 

empedernido, ávido de nuevas experiencias y desconsiderado con 

la situación. No es que sean antipáticos y groseros a propósito, 

simplemente no les nace. Pueden asumir sus responsabilidades y 

prepararse para recibir al niño en forma adecuada, pero el desamor 

que sienten por la madre de su futuro hijo es evidente, y duele. Un 

ambiente de frialdad, hasta entonces desconocido, envuelve a la 

pareja. Estas mujeres suelen ver la posibilidad de otro embarazo 

con verdadero terror.  

El quinto grupo está formado por los hombres que disfrutan 

sanamente de la experiencia de la paternidad sin involucrar a la 

pareja en forma patológica. Pese al nerviosismo natural que 

acompaña el acontecimiento, la dicha es plena. La relación con sus 

esposas no cambia sustancialmente; aunque la calidad de los 

cuidados mejora (ahora son dos), no se establecen lazos 

enfermizos de inseguridad o dependencia extrema. Para los 

varones maduros y equilibrados, el embarazo es una buena 

oportunidad para estrechar nuevos vínculos con la mujer amada, y 

mejorar los anteriores. 

 

El derecho al amor. 

El varón, por más que lo pintemos como supermacho 

insensible, en tanto persona posee la capacidad innata de 

intercambiar afecto. El amor es la red sutil en la que se asienta la 

convivencia, y el lugar donde prospera lo esencialmente humano. 

En la ocurrencia del amor nos mezclamos y nos comunicamos de 



muchas formas. Es en el amor donde los valores se certifican y 

donde el lenguaje cobra significado.  

El derecho al amor libre y responsable es tan importante como 

el derecho a la salud y a la alimentación. Sin la opción del amor se 

cierra la puerta a la vida, tal como lo confirman las enfermedades 

psicológicas que se originan en las pérdidas y en la soledad 

afectiva; en el desamor sólo hay desolación. Perder la posibilidad 

de ser mediadores y “sentidores” del amor es desconocer millones 

de años de evolución, y negarse a dar el gran paso que define el 

sentido delo humano. Es en la vinculación con otros cuando de 

verdad nos reconocemos a nosotros mismos. No hay sabiduría, si 

no hay relación.  

La especia humana se increíblemente sensible a la vivencia 

amorosa. Cada uno de nosotros se comporta como una antena a 

través de la cual el amor pasa, entra, sale y vuelve a entrar. Repito: 

el ser humano es un facilitador natural del afecto, y un promotor 

innato del intercambio emocional. Lo masculino y lo femenino, 

entonces, sólo son modalidades idiosincráticas de refracción 

afectiva: dos caras de la misma moneda. Aunque pueda haber 

diferencias de forma, ambos palpitan y reaccionan ante el impacto 

energético del amor.  

La nueva masculinidad tiene clara consciencia de los 

obstáculos que no le han permitido realizarse en el amor 

interpersonal, y por eso intenta superarlos. Ejercer el derecho al 

amor es resolver el dilema emocional interior a favor de la ternura, 

sin eliminar la ira saludable que, por derecho propio, nos pertenece; 

es acercarse a lo femenino de manera constructiva y sin 

oposiciones desgastantes; es permitirnos el derecho a la intimidad 

que genera la paternidad maternal con nuestros hijos, sean mujeres 

o varones; es dejar de rivalizar y competir ridículamente con otros 

hombres y fomentar en forma abierta la amistad intermasculina.  

Por último, el derecho al amor es poner a trabajar nuestra 

bioquímica en la dirección correcta y ser capaces de llorar, abrazar, 

acariciar, contemplar, reír, mimar y sonreír, si nos da la gana de 

hacerlo. Es poder sentir con mayúsculas, en colores, en alta 



tensión, sin miedos, sin censuras y de cara a la humanidad que nos 

pertenece. Emocionarse al compás de otros es darle a nuestra vida 

una nueva sintonía, y descubrir que la soledad afectiva no es otra 

cosa que una mala elección. En palabras de Vivekananda: “¿Qué 

es el amor humano? Es más o menos una afirmación de esta 

unidad: ¡Soy uno contigo, mi esposa, mi hijo, mi amigo!”. 

  



PARTE 3 

LA SEXUALIDAD MASCULINA 

Un problema para resolver 

 

La dependencia sexual masculina 

El deseo irresistible y desbocado por las mujeres es una 

realidad que afecta a la generalidad de los hombres. La gran 

mayoría de los varones, tarde o temprano, nos rendimos al 

incontenible impulso que nos induce, sin compasión y 

desalmadamente, no ya a la reproducción sino al placer del sexo 

por el sexo. La dependencia sexual masculina se hace evidente en 

el erotismo que tiñe prácticamente toda nuestra cultura: la demanda 

es desesperada y la oferta no tiene límites. El incremento alarmante 

de violaciones, prostitución, abuso infantil, acoso sexual y consumo 

masivo de pornografía violenta, entre otros indicadores, evidencian 

que en el tema de la sexualidad algo se nos salió de las manos. La 

prevalencia de parafilias (un tipo de trastorno sexual) que se 

producen violentamente y contra la voluntad de las otras personas, 

como el sadismo sexual y la pedofilia (preferencia sexual por los 

niños), ha aumentado ostensiblemente. Los hombres mantenemos 

un liderazgo definitivo en esto de las desviaciones sexuales, ya 

sean peligrosas, simpáticas o inofensivas. En el masoquismo, que 

es donde menos mal estamos, aventajamos a las mujeres en una 

proporción 20 a 1. Las otras alteraciones como el exhibicionismo, el 

fetichismo (actividad sexual compulsiva ligada a objetos no 

animados como ropa, zapatos, lencería de mujer, etc.), el 

voyeuriosmo (observar ocultamente actividades relacionadas con lo 

sexual), el travestismo, y el sadismo y la pedofilia que ya nombré, 

no parecen existir en el 99% de las mujeres. Por el contrario, los 

llamados trastornos del deseo sexual, es decir, desgano por el 

sexo, son mucho más frecuentes en mujeres que en varones.  

El sexo ejerce sobre nosotros, los hombres, la mayor 

fascinación. De una manera no siempre consistente pensamos casi 

todo el día en eso, nos gusta, nos atrae, lo extrañamos, lo 



necesitamos como el aire y, lo más importante, lo exigimos. Si algún 

osado varón decide eliminarlo de una vez por todas, sin cirugías y a 

plena voluntad, la tarea suele quedarle demasiado grande: nadie 

está exento. Mientras una mujer promedio puede estar tranquila 

durante meses sin tener sexo, el varón normal, al mes o mes y 

medio, empieza a sentir cierta inquietud interior que luego se 

transforma en incomodidad, y más tarde en barbarie. La libido 

comienza a nublarle la vista y a maltratar su organismo, e incluso su 

inteligencia comienza a debilitarse. Un mal humor y cierta 

quisquillosidad imposible de ocultar afectan su entorno inmediato, 

sobre todo cuando amanece. La mayoría de los hombres, salvo 

honrosas excepciones como los eunucos y algunos célibes, no sabe 

ni puede vivir sin esta tremenda fuerza vital funcionando. El sexo 

nos quita demasiado tiempo y energía. Si esto no es adicción, se le 

parece mucho. La famosa frase de Cesare Pavese: “Los hombres 

estamos locos, la poca libertad que nos concede el Gobierno, nos la 

quitan las mujeres”, adquiere especial significado en lo que a 

sexualidad se refiere. 

La nueva masculinidad quiere canalizar esta primitiva y 

encantadora tendencia. Jamás eliminarla, no está de más la 

aclaración, sino reestructurarla, reacomodarla y tener u control más 

sano sobre ella. No estoy hablando de “asexualizar” al varón, eso 

sería desnaturalizarlo, el sexo nos gusta y eso no está en discusión. 

A lo que me refiero es a romper la adicción, a querer más nuestro 

cuerpo y a diluir un poco más el sexo en el amor, a ver qué pasa. Ni 

la restricción mojigata, aburrida y poco creativa que maligniza y 

flagela la natural expresión sexual, ni la decadencia de la 

sexualidad manifestada en un afán compulsivo y desordenado por 

el éxtasis, que no nos deja pensar y nos arrastra a la humillación.  

Tres aspectos han colaborado para que la adicción y la 

decadencia de la sexualidad masculina sea una realidad: el 

antropológico-social, el cultural-educativo y el biológico. Aunque 

todos están entrelazados, los separé para que puedan verse mejor. 

Un primer factor lo encontramos en el culto al falo. Desde 

tiempos inmemoriales y en casi todas las culturas, estatales, tribales 

y preestatales, han existido ceremonias de veneración al miembro 



masculino, a su tamaño y a sus funciones mágicas. La mitología 

griega y romana está llena de enredos amorosos donde los dioses 

varones hacen uso y abuso de sus atributos sexuales. También 

muchas divinidades menores y criaturas eróticas, como los sátiros y 

los silenos, los faunos perseguidores incansables de las ménades y 

los Hermes, eran marcadamente fálicas. Pero, sin lugar a dudas, los 

mayores adoradores del falo fueron los romanos. La fiesta anual del 

dios Liber estaba representada por un tronco en forma de falo, al 

igual que el Matutus Tununus, que concedía fertilidad a las recién 

casadas. Un dios especialmente reconocido en el panteón romano 

era Príapo, hijo de Venus y Baco (el de las famosas bacanales), 

cuya imagen física marcadamente desproporcionada dejarían 

boquiabierto a más de un experto en efectos especiales. Incluso, en 

su honor se le ha dado el nombre de priapismo a una enfermedad 

que consiste en la erección constante y dolosa del pene, que puede 

durar horas y que necesita intervención médica. Los amuletos de 

apariencia fálica eran de uso común, y el mejor antídoto contra el 

mal de ojo. Se consideraba, además, que cualquier objeto en forma 

de falo, colocado sobre las puertas de las casa, ejercía un papel 

protector. La representación del pene erecto aparecía en toda la 

decoración hogareña romana y por la ciudad entera, pero no 

obstante, su utilización no obedecía a intenciones pornográficas, 

sino a la creencia de que el falo era un símbolo saludable de vida. 

La adoración fálica adoptó distintas formas rituales a lo largo 

de la historia. En ciertos pueblos primitivos, y no tan primitivos, las 

mujeres se frotaban sobre unas piedras verticales fijas llamadas 

menhires, para aumentar su fertilidad. Las culturas precolombianas 

y americanas están plagadas de figuras fálicas, destacando su 

poder sanador y milagroso. El pene también a veces se involucraba 

en las batallas; los historiadores relatan cómo los guerreros celtas 

se lanzaban al ataque totalmente desnudos y con sus miembros 

viriles en erección, como prueba de vigor y potencia, con el objeto 

de impresionar a sus enemigos (algo similar ocurre en los primates). 

En épocas más reciente, la veneración fálica se hizo más sutil. 

Pareciera existir un efecto paradójico: cuando la cultura reprime o 

intenta bloquear excesivamente la sexualidad, ella se desvía a 

formas más indirectas de la expresión artística, religiosa y social. 



Por ejemplo, en la Inglaterra victoriana, bajo el imperio de la 

flagelomanía, las modas resaltaban exageradamente las figuras 

femeninas mediante el uso de corsés y prendas súper ajustadas 

que hoy podrían escandalizar a más de una señora. A su vez, los 

diseños mobiliarios estaban sobrecargados de curvas sinuosas, 

eróticas y evidentemente sensuales. La sexualidad es el instinto 

que menos se doblega.  

Muchos pensadores, religiosos, científicos y filósofos también 

han contribuido a la devoción fálica. Algunos como Aristóteles, 

llegaron a atribuir al semen propiedades celestiales, considerándolo 

un fluido metafísico y la esencia misma de la vida y la identidad. En 

esa época el pene se convirtió en el parlador de los fluidos 

quinéticos en estado puro: una expresión de la divinidad. La mujer 

era considerada un simple reservorio material, un mal necesario 

para que el varón pudiera transmitir el alma. La personalidad y los 

caracteres heredados sólo eran responsabilidad del sagrado líquido 

masculino. Otros, como San Agustín y Leonardo da Vinci, le 

achacaban al pene vida propia y alertaban sobre los peligros y otras 

consecuencias interesantes si el falo actuaba según su voluntad. El 

primero, unos mil años antes, más recatado y religioso, aconsejaba 

control voluntario a discreción y procreación sin placer para 

controlar al pequeño travieso. El segundo, más científico y 

desfachatado, sugería menos vergüenza y más exhibicionismo 

masculino: vestirlo y adornarlo como si se tratara de una personita, 

y pasearlo con orgullo. Pero tanto para uno como para el otro, el 

pene era algo que poseía vida propia, y algo de razón tenían si 

consideramos que la erección es un fenómeno puramente 

automático. 

La segunda causa debemos buscarla en los patrones de 

educación sexual del varón, si es que los hay. La sociedad 

occidental es indudablemente discriminatoria frente a la mujer. La 

cultura no sólo es más tolerante y permisiva ante la sexualidad 

masculina, sino que la promueve y anima. Se ve bien que el varón 

de muestras precoces de su capacidad de procreación: “Macho 

como su padre”, y no se ve muy bien al hombre casto y sin 

experiencia sexual. Muchas mujeres aún esperan que sea el varón 



quien les enseñe. El mundo de las recién casadas está repleto de 

esposas decepcionadas por la escasa habilidad de sus maridos. 

Algunas han llegado a creer que la luna de miel es una especie de 

curso sexual intensivo donde se pueden ensayar  maromas y luchas 

grecorromanas creadas y supervisadas por un marido sobrado en 

experiencia. La contradicción asoma claramente: mientras por un 

lado alentamos la sexualidad masculina en los jóvenes como 

prueba de virilidad, la ética moral y religiosa predica la abstinencia 

como una virtud recomendable, tanto para el alma como para el 

cuerpo. No obstante, la mayoría de los padres y madres, incluso los 

más estrictos en cuestiones normativas relacionadas con la moral y 

las buenas costumbres, suelen hacer la vista gorda y dejar que el 

pobre muchacho se desfogue de vez en cuando, eso sí, con altura y 

corrección.  

Uno de los mayores miedos de los padres es tener un hijo 

homosexual; por eso, cuantas más muestras de heterosexualidad 

ofrezca el vástago, mejor. Recuerdo que cuando mi primo tenía 

cinco años le comentó a su padre, inmigrante napolitano y 

machista, que si era verdad que los hombres también podían 

hacerlo entre sí. Aterrorizado por la pregunta, mi tío decidió cortar la 

cosa de raíz y crear inmunidad de por vida: “¡Cuidado! ¡Los 

hombres que hacen eso quedan inválidos!”. Fue tajante y 

contundente. Mi primo y yo nos miramos, como diciendo: “¡Qué 

interesante!”. El problema fue que nuestro consejero sexual no 

previó las consecuencias. A los pocos días, esperando que 

cambiara un semáforo en rojo, vimos pasar a un señor de mediana 

edad en silla de ruedas. Nuestra impresión fue enorme. Estábamos 

observando la prueba viviente de la depravación masculina. La 

marca del pecado hecho realidad, desfilaba tranquila y 

descaradamente frente a nuestros ojos. No sólo no pudimos 

disimular nuestra sorpresa, sino que decidimos tomar partido y ser 

solidarios con la causa de los verdaderos machos. Al instante, 

sacamos la cabeza por la ventanilla y, ante la mirada atónita del 

pobre señor y demás transeúntes, comenzamos a esgrimir las 

sagradas consignas: “¡Mariquita!”, “¡Mariquita!”, “¡Degenerado!”, 

“¡Ya sabemos lo que hiciste!”, “¡Mariquita!”… En fin, las arengas 

fueron tan efusivas y explícitas que mi tío se pasó el semáforo en 



rojo, no sin antes preguntar si habíamos enloquecido. Necesitamos 

varias sesiones extras de “educación sexual” para comprender que 

la cosa no era tan drástica, y que había excepciones. En realidad, 

según la experiencia de mi tío, solamente algunos hombres que 

hacían el amor con otros hombres se volvían parapléjicos.  

Deberíamos ser más sinceros con nuestros hijos. Más allá de 

cualquier juicio de valor al respecto, hay que prepara mejor a los 

pequeños varones para enfrentar su vida sexual. Se da por sentado 

que el hombre viene, desde nacimiento, con el don sexual en su 

haber, y pese a que la existencia de este instinto es innegable (es 

posible detectar erecciones en fetos desde los siete meses), no es 

suficiente para que un buen desarrollo psicosexual tenga lugar. La 

información inadecuada y distorsionada sobre el tema crea una 

ambivalencia ética-biológica (pecado vs placer), la cual suele 

disimularse en una doble vida culturalmente aprobada y amparada 

en el matrimonio: esposa y moza. Una honesta educación sexual 

masculina, sin mentiras ni falsos principios, está por construirse; el 

problema es que no parece haber muchos instructores dispuestos a 

ayudar. Mientras tanto, millones de hombres se entrenan y 

aprenden el complejo arte de la infidelidad sin ser vistos.  

Una tercera variable que predispone marcadamente a la 

adicción está relacionada con el placer biológico. Tratando de no 

caer en reduccionismos organicistas, entre hombres y mujeres, hay 

una tajante diferencia biológica en lo que se refiere a la relación que 

se establece entre el placer sexual y procreación. Aunque en el 

hombre el goce sexual no siempre está atado a la eyaculación, ya 

que puede haber orgasmos sin eyaculación o viceversa, casi en la 

totalidad de los casos, orgasmo (placer) y eyaculación van de la 

mano. Es decir, para procrear de manera natural (olvidémonos un 

instante de los bebés probetas y de la fertilización in vitro), el varón 

sólo puede hacerlo desde el placer. Si no hay excitación, es 

bastante difícil, si no imposible, depositar los espermatozoides 

necesarios para que se dé la concepción. Venimos equipados para 

sentir el sexo de manera intensa y vigorosa. Hasta hace poco, 

cuando los métodos artificiales de procreación estaban en pañales y 

la naturaleza mandaba, la conclusión era definitiva: si se acababa el 



placer sexual, se acababa la especie. Esta hipótesis, más allá de 

excusar o justificar cualquier exceso sexual masculino o el atropello 

de los derechos femeninos, simplemente podría estar indicando una 

de las causad del escaso autocontrol masculino frente a su 

actividad sexual.  

La mujer funciona distinto. Aunque ella posee una gran 

capacidad para sentir y disfrutar del sexo tanto o más que nosotros, 

el orgasmo femenino no es una condición biológica directa para la 

concepción. Miles de casos de embarazos producto de violaciones 

lo atestiguan, como también aquellas mujeres inorgásmicas que son 

madres; esto es irrebatible. El deseo sexual puede inducir a la mujer 

a tener más relaciones y aumentar la probabilidad de que quede 

embarazada, pero esto no implica que el orgasmo intervenga 

directamente en la gestación. Galeno pensaba que existía un 

semen femenino imprescindible para la procreación, que al juntarse 

con el semen masculino formaba el embrión. Esta posición era muy 

feminista para la época, ya que al ser el orgasmo femenino un 

requisito esencial para la fecundación, los moralistas cristianos de 

aquellos tiempos no tenían más remedio que aceptar el placer 

femenino y reivindicar el derecho de la mujer a sentir. Sin embargo, 

la posición de Galeno no sólo chocaba con la realidad, sino con los 

respetadísimos y temibles dogmas aristotélicos que decían lo 

contrario. Al final de la antigüedad, Aristóteles era el vencedor, tal 

como atestiguan San Jerónimo y San Agustín, e incluso Alberto el 

Grande en el siglo XIII. Pero en los siglos XVI y XVII, los médicos, 

más orientados al quehacer científico, y un grupo importante de 

filósofos, retomaron nuevamente la teoría de Galeno. La disputa 

siguió por varios cientos de años, sin definiciones drásticas y 

tratando de quedar bien con los padres de la Iglesia y la ciencia 

médica. Además, la cosa tenía un claro matiz teológico, porque 

nadie podía dudar de un placer sexual femenino, pero éste debía 

tener alguna utilidad para la procreación para que pudiera ser 

aceptado por la doctrina cristiana. Por último, para resumir la cosa, 

la salida diplomática intermedia entre Galeno y Aristóteles fue 

reconocer salomónicamente que, si bien el goce femenino no era 

condición necesaria para la fecundación, lo era para su perfección: 

se decía que los niños que habían sido concebidos con placer 



sexual femenino debían ser más sanos y perfectos que los que eran 

concebidos sin placer sexual maternal. 

En la actualidad, parece haber acuerdo en que el aporte 

biológico femenino a la supervivencia de la especia, más que el 

orgasmo, es el afecto y el amor hacia el recién nacido. No hablo del 

instinto maternal freudiano tradicional, sino de la importancia que la 

proximidad afectiva adquiere para la conservación de la vida en 

todo el proceso de gestación y crianza, y más allá. El amor intenso 

de la madre no sólo garantiza el cuidado prenatal, sino el complejo 

aprendizaje social posterior del niño (el más prolongado de cuanta 

criatura viviente existente). En su paquete genético la mujer una 

marcada predisposición a disfrutar del “dar afectivo”, y no me estoy 

refiriendo al pernicioso concepto de abnegación, determinista y 

autodestructivo, al que solían ceñirse nuestras abuelas, sino al acto 

de amar con decoro. La mayor profundidad afectiva de la mujer 

respecto del varón es un hecho. Qué tanto se debe a factores 

genéticos o sociales está por verse.  

La perspectiva presentada muestra claramente que en la 

conformación de la dependencia sexual masculina se entrelazan lo 

biológico y lo cultural de manera compleja. Sin embargo, pese a su 

larga y aplastante tradición, esta tendencia negativa está 

comenzando a revertirse. Una sexualidad masculina que se 

desarrolla fundamentalmente lejos de la adicción, y más cerca del 

afecto, se está gestando. Este cóctel, asombroso y extraño para 

muchos varones, produce una nueva e interesante forma de 

éxtasis, más intensa e impactante y mucho más sana. Y es apenas 

natural, porque cuando la energía sexual masculina se fusiona con 

la del amor ocurre una gran explosión interior que rebasa todo 

apego y nos coloca en el umbral de la trascendencia. En realidad, 

cuando esta comunión se da estamos tan cerca de la iluminación 

que no podemos hacer otra cosa que morirnos de risa.  

 

¿Qué tan importante es el afecto para la sexualidad 

masculina? 

1- Primero sexo, después afecto. 



Si a un hombre común y corriente una mujer desconocida y 

muy atractiva, tipo Kim Bassinger o algo similar, le pidiera de 

buenas a primeras que tuvieran relaciones sexuales, no me imagino 

al supuesto señor diciendo: “No sé… Nos acabamos de conocer… 

Soy un hombre casado…” o “¡Hágame el favor y respete! ¡Por quién 

me ha tomado!”, o “Lo lamento Kim, pero no te amo”. La gran 

mayoría de los hombres, en semejante disyuntiva, no dudaría un 

instante en tirarse al ruedo sin importarle demasiado las 

consecuencias; al menos, no habría mucha repulsa. Más aún, el 

estereotipo social del hombre viril y dispuesto no deja demasiadas 

opciones: un hombre que no acepte las insinuaciones femeninas es 

definitivamente “dudoso”, además de poco caballero. Ésa es la 

premisa de todo buen semental que se precie de serlo.  

La belleza física en una mujer coqueta puede llegar a idiotizar 

a los hombres. Recuerdo el impacto que produjo Sharon Stone en 

la película Bajos instintos, cuando hizo aquel inolvidable cruce de 

piernas, aparentemente sin ropa interior. El impacto en los varones 

fue de tal magnitud que después de meses todavía se escribían 

artículos, se hacían programas, mesas redondas y todo tipo de 

foros para debatir el sentado de la bella actriz. Incluso hoy en día la 

imagen sigue apareciendo en distintos flashes publicitarios, con el 

claro propósito de activar la libido masculina. Más recientemente, un 

desfile de ropa interior produjo revuelo en el país porque una joven 

modelo desfiló con un vestido de baño “seda dental” y con dos 

minúsculas florecitas en cada seno. Todos los medios de 

comunicación dedicaron un espacio considerable a comentar sobre 

las profundas implicaciones del tamaño de la prenda, los muslos, 

las caderas, el busto de la señorita y qué tan bien sujetadas 

estaban las florecitas que cubrían sus pezones. Los entrevistadores 

hombres, periodistas de talla internacional, no sólo perdían la 

compostura sino también parte de su reconocido talento. Algunos 

decían “admirar” las caderas, otros “respetaban” la rótula, el peroné 

y a la tibia de la entrevistada, y la mayoría emitía sonidos guturales 

mientras rendían pleitesía a las proporciones cintura-cadera de la 

encantadora muchacha. Las preguntas más sensatas provenían de 

las periodistas mujeres. 



Siempre me he preguntado qué puede sentir una mujer 

atractiva y de buen cuerpo en un mundo de hombres desesperados 

por poseerla. Supongo que de un lado, el poder más tremendo, y 

del toro, el hartazgo del acoso sexual. Pero además, de alguna 

manera, debe estar presente el miedo a envejecer. El culto a la 

belleza femenina, instaurado por le deseo masculino y mantenido 

por la punzante crítica de las propias mujeres, ha creado un culto 

por la juventud y las proporciones, que raya en lo obsesivo. La 

sagaz Agatha Christie caricaturizaba así la cosa: “Un arqueólogo es 

el mejor marido que una mujer pueda tener; cuanto más envejezca 

ella, más se interesará él”. Habría que preguntarse qué podría 

ocurrirle psicológicamente a un hombre muy buen mozo y sexy 

frente a una feminidad donde, si bien existe la sexualidad, el afecto 

también tiene mucho peso. Parecería que las mujeres son más 

benévolas con nuestro físico.  

Los hechos hablan por sí solos: el afecto no parece ser tan 

importante para los hombres a la hora de establecer relaciones 

sexuales, al menos en el inicio. Sin embargo, a excepción de los 

famosos “caprichos genitales”, el afecto es el principal factor de 

mantenimiento de lo sexual. O dicho de otra forma, el amar 

garantiza la duración del deseo. No importa cuántas cirugías, 

liposucciones y mesoterapias se haga la mujer: si el hombre no la 

ama, tarde o temprano la candela se acaba. Los métodos 

artificiales, si no hay afecto, sólo prolongan la agonía del deseo: el 

amor es el mejor cirujano estético.  

Cuando un varón se satisface sexualmente con una mujer por 

la que no siente sino atracción física, al cabo de un rato sale 

despavorido. Escapa de inmediato, porque una vez eliminado lo 

fisiológico solamente queda el hastío, la saciedad y el disgusto. La 

mujer que minutos antes podía haber hecho de él lo que quisiera, 

pierde de inmediato su poder y la ventaja se invierte. La eyaculación 

se lleva toda atracción, y el varón queda, por así decirlo, 

desagotado y libre de todo apego (al menos por unas cuantas horas 

o días, hasta que las hormonas vuelvas a alborotarse). Pero si hay 

amor, el fastidio pascana no existe. Por el contrario, cuando el 

afecto está presente, luego de la relación sexual nace una calma 



compartida, unas ganas enormes de abrazar y consentir a la mujer 

que nos hizo feliz. No hay asco ni pasión, sólo ternura al por mayor. 

Los hombres no solamente somos capases de separar el sexo 

del afecto, sino que a veces les hacemos tomar rumbos opuestos. 

Como decían algunos abuelitos de aquella época: “La esposa es 

para respetar y la amante para gozar”. Muchos varones se 

encaprichan con un cuerpo y quedan atrapados exclusivamente en 

el placer que les brinda la compatibilidad física, casi que 

morfológica, donde ni siguiera la belleza tiene mucho que ver. Eso 

no es amor, sino obstinación sexual. Podemos babear de ganas, 

pero es imposible enamorarse de una estructura ósea y corporal al 

margen de quien la lleva. Podemos adherirnos como una hiedra, 

pero no más. Lo que uno realmente ama es el ser que está metido 

en la vestimenta de lo físico. En el contexto del amor, la piel 

acaricia, y en lo sexual, solamente excita.  

¿Qué peso tiene en la atracción masculina otros aspectos 

como personalidad, inteligencia, humor, amabilidad y otros atributos 

no físicos? La respuesta es clara: para que un hombre se enamore, 

la manera de ser de la  mujer es determinante. Si el deseo queda 

aislado de cualquier otra afinidad, no habrá relación afectiva sino 

sexo en estado puro. Cuando conocemos a una mujer muy bella, 

pero sin otro atractivo, automáticamente nos convertimos en seres 

fisiológicos con un solo objetivo en mente. Pero si la mujer nos 

gusta también en un sentido psicológico y/o espiritual, aunque el 

objetivo inicial no suele descartarse, nos volvemos más afectivos y 

menos sexuales. De todas maneras, salvo excepciones, la regla 

queda definida de la siguiente manera: “El hombre entra por el 

sexo, y si encuentra lo que le gusta, llega al amor; si no es así, se 

devuelve. La mujer entra por el amor, y si todo va bien, llega al 

sexo. Cuando la cosa funciona, nos encontramos en la mitad del 

camino”. Los hombres tenemos claro que si la mujer nos agrada 

como persona, el deseo sexual simplemente es la llave para seguir 

avanzando. Incluso, muchas veces la que más nos gusta no es la 

más sexy, aunque esta última puede seguir activándonos la 

testosterona.  

 



2- El equilibrio afectivo-sexual en la vida de pareja. 

 

Por todo lo dicho hasta aquí, queda claro que la relación que 

se establece entre sexo y afecto, y las ponderaciones que hombres 

y mujeres hacemos al respecto, son determinantes para 

comprender muchos problemas de pareja. Para la mayoría de los 

hombres una relación afectiva sin sexo es inconcebible, además de 

insoportable. Para las mujeres, una relación de pareja sin cariño es 

insostenible y aterradora. No quiero decir que lo sexual no sea 

importante para ellas sino que, sin afecto, es incompleto. Los 

problemas comienzan cuando se rompe el equilibrio entre las 

necesidades de uno y otro. Mucho amor y nada de sexo, o 

viceversa, predisponen a la ruptura. 

G. y R. llevaban 15 años de casados. Ella (G.) era una mujer 

de 35 años, arquitecta y excelente madre de tres hijos. Él  (R.) un 

profesional de las finanzas de 37 años, económicamente exitoso y 

muy buen padre. Pese a tener todas las condiciones a favor, algo 

andaba mal, o muy mal. R. se sentía sexualmente insatisfecho: “Ella 

es una mujer muy fría… No es que no acceda a tener relaciones, 

incluso pone de su parte, sino que no se suelta… Yo no la veo 

disfrutar… No toma la iniciativa… Imagínese que lo hacemos una 

vez por mes… Creo que nunca ha logrado el orgasmo… Me 

gustaría que fuera más sensual, más atrevida… más ardiente… Me 

sueño con una mujer más apasionada, a quien le guste ser creativa 

en la cama y que no vea la relación sexual como una obligación, 

sino como el mejor de los disfrutes… El otro día le pedí que me 

hiciera un striptease y casi me mata… Me pregunto, ¿qué le cuesta 

hacerlo si sabe que eso me hace feliz?... Es como si yo tuviera 

hambre y ella no quisiera darme el pan que le sobra… Ya estoy 

cansado de esta situación… Usted entiende que si la cosa sigue 

así, no respondo…”. G. estaba igual o peor de insatisfecha, pero 

por otra razón: “A veces lo odio… él no ha podido entender que las 

mujeres necesitamos cariño y afecto… No sé si seré muy 

anticuada, pero a mí me motivan los ambientes románticos… Eso 

de venir y montarla a una como un animal, no me gusta… Yo 

necesito ternura, cariño… Sentir que me admira y me quiere… No 

entiendo por qué no me da lo que necesito… A veces pienso que no 



me quiere… (llanto prolongado). Si quiere a alguien que le haga 

locuras en la cama, ¡que se busque una prostituta!... Nunca tiene 

una palabra linda para mí… Los hombres me miran y yo sé que soy 

atractiva, pero soy fiel… Yo lo amo de verdad, pero si la cosa no 

cambia creo que es mejor que nos separemos…”. 

Ellos estaban inmersos en la disputa de nunca acabar: sexo 

vs afecto. Alguien tenía que empezar a ceder. Pero R. se había 

criado en una familia muy poco comunicativa y expresiva. Su 

manera de expresar afecto estaba bastante restringida, y no era 

una persona asertiva en el amor. G. había sido educada bajo el 

patrón religioso tradicional y su familia era archiconservadora. 

Mostraba cierta timidez social y una evidente inhibición a todo lo 

que tuviera que ver con lo sexual. Para ella, el afecto era una 

especie de refugio para manejar su ansiedad y poder vivir más 

tranquilamente su sexualidad. La paralización era de lado y lado. El 

verdadero miedo de fondo era el mismo: no satisfacer a la pareja. 

¿Quién debería dar el primer paso? 

Al cabo de varias citas, R. reconoció que era él quien debería 

iniciar el proceso terapéutico. Los bloqueos psicológicos que 

representa G., necesitaban de mucha paciencia y tiempo, y aunque 

los impedimentos afectivos de R. también mostraban un grado de 

dificultad considerable, era más fácil para él abrazar, besar y 

acariciar, que para ella liberarse sexualmente. El afecto es la puerta 

que primero debe abrirse en todos los casos de pareja. Cuando R. 

fue cambiando, G. también. A veces había retrocesos, pero 

lamentablemente y guiados por el vínculo que los mantenía unidos, 

lograron acoplarse. Creo que G. jamás bailará la “danza de los siete 

velos” o visitará a escondidas un pornoshow, pero logró avanzar 

significativamente en su capacidad y exploración sensorial. R. tuvo 

que hacer un esfuerzo para comprender que “sexo no es igual a 

orgasmo”, y ampliar su vivencia de la sexualidad para darle cabida 

a más cosas; su entrenamiento consistió en entender el 

funcionamiento sexual femenino desde una nueva perspectiva. 

Aprendió a crear los ambientes previos propicios para que G. se 

sintiera cómoda, a acariciarla, a convertir la paciencia en parte 

fundamental del placer y a ver la sexualidad como parte del amor. 



R. asimiló una nueva manera de disfrutar. De hecho, al ver que ella 

sentía placer, más se motivaba a seguir con las recomendaciones, 

que más que ejercicios sexuales tipo Masters y Johnson eran 

estrategias de acercamiento afectivo. R. descubrió algo muy 

importante para cualquier ser humano, pero especialmente para el 

hombre: si se desea recibir, hay que dar.  

Para la gran mayoría de las mujeres, el afecto puede ser tan 

incitante como la más poderosa de nuestras fantasías. En verdad, si 

creamos un vínculo afectivo sólido, todo es posible. Si el varón se 

convierte en un dador sincero de afecto, estará abriendo puertas 

desconocidas. Y si además cuenta con algo de suerte hallará que, 

detrás de su apacible y mesurada mujer, posiblemente se esconda 

una Afrodita alocada, con un toque de Cleopatra y mucho de 

Mesalina. 

 

3- El buen amante. 

 

Muchos hombres inseguros y con problemas de autoestima se 

acercan a lo sexual con la idea de probarse a sí mismos qué tan 

hombres son. Cuando se topan con una feminista de avanzada, que 

exige placer sexual a lo macho, estos varones no disfrutan por 

quedar bien y cumplir el papel de un desmedido e incansable 

amante, que más se parece a un “consolador” automático que a un 

hombre haciendo el amor. Todavía hay varones que miden su 

masculinidad por el rendimiento sexual cuantitativo que logren 

alcanzar. Por ejemplo, una creencia que aún se fomenta en el 

ambiente masculino es que la eyaculación retardada es una de las 

cualidades básicas que todo buen amante debe poseer para 

satisfacer a una mujer: “Cuanto más me demoro, más gozan”. Esta 

afirmación, además de incorrecta, muestra un claro 

desconocimiento de lo femenino. Para la mayoría de las mujeres, el 

eyaculador retardado, aunque pueda producir satisfacción sexual, 

deja serias dudas afectivas. “¿Será que no me desea o no le gusto 

lo suficiente y por eso demora la eyaculación?” o “Si realmente me 

deseara mucho, no aguantaría tanto”. Un hombre sexualmente 

aguantador no es sinónimo de buen amante, ni mucho menos. 



Incluso ciertas mujeres pueden llegar a preferir a un eyaculador 

precoz, porque se sienten más deseadas: “Prefiero saber que se 

muere de ganas por mí, a satisfacerme sexualmente yo sin que él 

pueda venirse”. 

Vale la pena resaltar que el desempeño sexual masculino es 

especialmente sensible y fácilmente alterable, por diversas 

variables que no siempre son afectivas. Por ejemplo, la impotencia 

puede estar relacionada con ausencia de deseo, pero también con 

un deseo incontenible que produce que en el varón miedo a 

fracasar y, por tanto, debilitación de la erección. El estrés, un mal 

sueño, el cansancio, el ejercicio físico excesivo, una mala 

alimentación, las preocupaciones y sobregiros bancarios, entre 

otras muchísimas causas, pueden ser tan bueno o mejores 

predictores del trastorno que el desamor. Recordemos que, para el 

varón típico, el sexo no siempre va emparentado con el afecto. Un 

consejo útil para las mujeres: el comportamiento del miembro viril 

no parece ser un buen test para medir el amor interpersonal.  

Una sexualidad más sana debe comenzar por acabar con el 

mito del semental, y ejercer el libre derecho a fracasar en la cama, 

al menos desde el punto de vista del rendimiento sexual. Es 

absurdo medir al varón por el número de orgasmos y de 

espermatozoides por minuto. En determinados sectores de la 

población latina, aún se escuchan calificados como “Fulanito no 

sirve”, refiriéndose a hombres estériles o poco dispuestos al coito. 

La importancia del linaje y el discutible honor de transmitir el 

apellido, han creado una valoración excesiva del atributo 

reproductor. Mientras que la mujer infértil es vista con pesar y 

consideración, el varón estéril es evaluado como defectuoso e 

incompleto. Un hombre que no es reproductor, no es tan hombre. Si 

se considera la importancia excesiva que la sociedad otorga a la 

potencia reproductora masculina, es apenas entendible que los 

varones con este tipo de dificultades generan depresión, ansiedad, 

culpa y serios problemas de autoestima. Se ven a sí mismos como 

imperfectos, carentes de hombría y con cierta “invalidez viril” que 

les impide hacerse merecedores del amor femenino.  



Pero para consuelo de algunos, el drama de la esterilidad 

masculina parece ser un problema más generalizado: la calidad y la 

cantidad de semen está disminuyendo alarmantemente en los 

hombres. En los últimos cincuenta años, el varón promedio ha 

disminuido el número de espermatozoides por mililitro a la mitad (de 

113 millones en 1940, a 66 millones en 1990), así como el peso de 

sus testículos. Ciertos pensadores, futuristas machistas y 

vanguardistas, creen que más que por los contenedores de plástico, 

los calzoncillos apretados o los factores ecológicos, la verdadera 

razón de esta significativa baja espermática estriba en una 

estrategia evolucionista para detener la natalidad y para desmontar 

el monopolio sexual femenino. Otros piensan que es la oportunidad 

para dejar a un lado la paternidad responsable o irresponsable. La 

verdad es que aún no sabemos las razones de este preocupante 

descenso que, de continuar así, pronosticaría una esterilidad global 

en los hombres del planeta en la próxima mitad del siglo. 

El buen amante, por si a alguien le interesa, no se mide por el 

tamaño del pene (no tiene nada que ver), ni por la eyaculación 

retardada (que no es otra cosa que una disfunción sexual tan 

preocupante como la eyaculación precoz), ni por el número de 

orgasmos por minuto (eso es más importante en los ratones y en 

los gorilas). Al buen amante hay que buscarlo en “el antes” y “el 

después” del acto sexual, en los prolegómenos y en las despedidas. 

El buen amante es un buen amador, que juega una y otra vez las 

distintas facetas del amor; sin desligarlo del placer. Es el que se 

entrega plenamente, poro también el que sabe recibir sin 

restricciones. Ni narcisismo insoportable (exclusivamente receptor 

sexual-afectivo), ni sumisión decadente (exclusivamente dador 

sexual-afectivo). La nueva sexualidad masculina es una experiencia 

encantadora y fascinante, que necesariamente debe tocarse a 

cuatro manos y a toda máquina. En su Informe sobre caricias, 

Benedetti explica bellamente la importancia de este “toque” 

especial: 

  

 



1 

La caricia es un lenguaje 

si tus caricias me hablan 

no quisiera que se callen 

2 

La caricia no es la copia  

de otra caricia lejana 

es una nueva versión 

casi siempre mejorada 

5  

Como aventura y enigma  

la caricia empieza antes 

de convertirse en caricia 

6  

Es claro que lo mejor 

no es la caricia en sí misma 

sino su continuación 

 

La fidelidad masculina: ¿utopía o realidad?  

1- Algunas comparaciones hombre-mujer. 

Aunque no son mayoría, es posible encontrar hombres fieles, 

es decir, varones con una fuerte convicción hacia la monogamia y 

un firme dominio sobre sus más recónditos y elementales impulsos. 

La fidelidad, tal como he dicho en otros escritos, no es ausencia de 

deseo sino autocontrol y evitación a tiempo. La lealtad en el varón, 

más que por un estado natural de rectitud hacia la mujer amada, 

está determinada por su fuerza de voluntad y el imperturbable 



propósito racional de evitar el engaño: “Quiero mantener mi 

relación”, “No me interesa destruir lo que tengo”, “Quiero darle el 

regalo de la exclusividad a la mujer que amo”, y valoraciones por el 

estilo. 

Si consideramos la innegable vulnerabilidad sexual masculina 

a la promiscuidad y las tentaciones de la civilización moderna, el 

esfuerzo del varón por mantenerse fiel requiere además de auto 

observación sostenida, metas a corto plazo de esas que 

recomiendan Alcohólicos Anónimos, por ejemplo: “Hoy no voy a 

delinquir”. En cambio, la fidelidad femenino no suele necesitar de 

tanto monitoreo, a no ser que la susodicha entre en desamor. Si la 

mujer empieza a dudar del amor que siente por el marido o el novio, 

y alguien interesante para ella le pisa los talones, entonces la cosa 

se pone grave. Aquí, el autocontrol requerido para mantenerse en el 

terreno de la fidelidad, mínimamente, es el de un faquir 

experimentado: el afecto empuja tanto o más que el sexo.  

Por lo general, las causas psicológicas de infidelidad son tres: 

desamor, insatisfacción sexual o aburrimiento. Si a una relación de 

pareja coja llega una tercera persona que aporta amor renovado, 

sexo apasionado y/o entretenimiento variado y sugestivo, la 

cuestión se complica y la incómoda cornamenta es casi que 

inevitable. Las tres razones expuestas se ordenan distinto en 

mujeres y en hombres. En las primeras, las prioridades para la 

infidelidad son: desamor; aburrimiento e insatisfacción sexual. En 

los segundos, el orden es distinto: insatisfacción sexual, desamor y 

aburrimiento.  

Las estadísticas en América Latina muestran que, en el tema 

de la infidelidad, los hombres y las mujeres diferimos en algunos 

puntos. Los varones somos tres veces más infieles que las mujeres. 

Sin embargo, los hombres somos más confiados: siempre creemos 

que a nosotros no nos va a, o no nos pueden engañar. Mientras la 

mitad de las mujeres piensan que sus maridos le son infieles (y con 

razón), el 80% de los varones creemos en la fidelidad de nuestras 

mujeres (yo diría que ingenuamente si consideramos que una de 

cada tres  mujeres reconoce ser infiel). Desde mi experiencia 

profesional, diría que la diferencia fundamental entre la infidelidad 



masculina y la femenina, además de la mayor frecuencia en los 

hombres, está en que los varones son menos conscientes de la 

infidelidad de sus parejas que las mujeres, o al menos hacen como 

el avestruz. Es posible que ésa sea la razón por la cual casi siempre 

se enteran mucho después, o de últimas. Dicho de otra forma, 

aunque haya más hombres infieles, la mayoría de los varones que 

son engañados por sus mujeres no tienen idea de lo que está 

ocurriendo y pondrían las manos sobre el fuego por ellas. La 

quemadura podría ser de quinto grado. 

Cuando la mujer decide ser adúltera, la acción delictiva se 

aproxima al crimen perfecto. Debido a que el costo social de la 

infidelidad femenina es considerablemente más grande que el del 

hombre, y es posible que también debido a una meticulosidad y 

astucia natural femenina, pillarla es muy difícil; a no ser que sufra 

de enamoramiento crónico y la activación bioquímica la lleve al 

descuido. Pero en general, a ellas casi no se les nota y el cuerpo 

del delito suele permanecer bastante oculto. En cambio, la habilidad 

de engañar sin ser visto en el varón, deja mucho que desear. Las 

pistas suelen ser tan evidentes que hasta Mr. Magoo en persona las 

detectaría. A veces, la evidencia en contra es tan apabullante que el 

infractor parecería haberlo hecho a propósito. Una de las 

explicaciones psicológicas que se da a este lapsus infractor es el de 

las ganancias secundarias. Cuando el varón es absurda e 

ingenuamente descubierto, pueden ocurrir al menos dos beneficios 

básicos: a) reafirmar su machismo mostrándole a la mujer que aún 

cotiza y/o b) eliminar la culpa y el peso de ser infiel (“Ayúdame a 

salir de ésta”). La primera es una manera estúpida de recordarle a 

la esposa quién es quién, y la segunda una forma de redimirse ante 

la humanidad.  

Por lo general, la mayoría de las personas, hombres y 

mujeres, perdona la infidelidad de sus parejas y casi siempre les 

conceden otra oportunidad. No obstante, en muchos casos “la 

última oportunidad” se convierte en costumbre, y es entonces 

cuando comenzamos a negociar con los principios. Una de mis 

pacientes prefería compartir su marido con otra, a perderlo y 

quedarse sola. El esposo, haciendo gala de una extraña forma de 



honestidad, le contaba con lujo de detalles todo lo que hacía con la 

otra mujer, mientras ella se limitaba a “comprenderlo” y a esperar 

que algún día cayera en cuenta de su error. En otro caso, 

igualmente dramático, un hombre ya mayor llevaba dos años 

aceptando que su mujer tuviera un amante, para evitar el costo 

social de la separación y que sus hijos sufrieran la noticia. 

Aunque no nos guste y estemos en desacuerdo, mientras los 

hombres sigamos ciegamente el mandato sexual, y las mujeres 

sigan encontrando el insoportable vacío afectivo de un varón 

ausente, seremos legal y aparentemente monogámicos y en 

secreto, poligámicos. 

 

2- El “donjuanismo” o el problema de la seducción compulsiva. 

Además de la premura biológica sexual, la infidelidad 

masculina también hay que buscarla en la desatinada necesidad 

psicológica de autoafirmarse en la conquista: “Cuantas más mujeres 

tenga, más macho soy”, o de una manera más belicosa: “Cuantas 

más conquistas logre, más poderoso seré”. A la manera del más 

valiente de los adelantados, el varón tradicional va acumulando 

trofeos en su haber de perseguidor sexual implacable. Conozco 

hombres que si pudieran coleccionar las prendas íntimas de sus 

conquistas femeninas, en realidad habría que decir botines o 

presas, las expondría como las cabezas disecadas de los 

cazadores de safari. Por ejemplo: “Tanga y brasier perteneciente a 

N.N., mujer caucásica, 25 años, morena, de buena familia…”, y así.  

La leyenda del don Juan, aunque ya hace su aparición en la 

Edad Media, cobra su máximo apogeo durante el Siglo de Oro. 

Tirso de Molina en El Burlador de Sevilla, y Alfonso de Córdoba en 

La venganza del sepulcro, al igual de Calderón de la Barca, Lope de 

Vega y Cervantes, sólo para nombrar algunos de los más 

importantes, dejaron plasmada la personalidad de un prototipo de 

hombre que, con seguridad, reflejaba algunos aspectos reales de la 

picardía masculina de la época. Con una vida dedicada 

principalmente a enamorar por enamorar; y a coronar sus objetivos 

cuasi militares, el don Juan se mostraba con la finura de la nobleza, 



la generosidad del rico, la elegancia y el porte del caballero, la 

arrogancia del poderoso y la valentía del colonizador. Sus hazañas 

eran envidiadas por los hombres y deseadas por las mujeres. 

Realmente, un peligro.  

El moderno atesorador obsesivo de conquistas femeninas ha 

mantenido al menos dos características básicas de su ilustre 

antecesor.  

La primera está relacionada con la forma de abordar su presa. 

Para el típico seductor, en la guerra el fin siempre justifica los 

medios, y como en la realidad se trata precisamente de invasiones y 

ocupaciones, el don Juan no escatima recurso alguno: arremete 

una y otra vez, corazón en ristre, propone matrimonios a diestra y 

siniestra, jura amor eterno en vano, llora cada vez que se necesite 

hacer, intenta suicidarse, hace regalos fastuosos, escribe poesías 

que harían parecer ordinario a Cyrano e, incluso, de ser necesario, 

sería capaz de acceder por la fuerza al lecho de su amada; en fin, 

ya sea galanteo o forcejeo, el despliegue de tácticas y estrategias 

no tiene límites, ni cansancio. Como se trata de un “enamorador 

profesional”, no necesita sentir sino simplemente hacer lo que haría 

cualquier enamorado. Más aún, el sentimiento sería un estorbo y el 

acabose total de su accionar. El cortejo sólo necesita ser 

interpretado adecuadamente, de acuerdo con los cánones sociales 

que ellas esperan, y por eso, parte del éxito está en conocer a 

cabalidad los puntos débiles de las mujeres, activarlos y 

mantenerlos despiertos el tiempo mínimo para que se rindan a sus 

pies. El don Juan es un encantador de serpientes y un exacerbador 

de vanidades. Cuando ataca, es certero, inclemente, frío, 

desconsiderado y mortal. 

La segunda regla que guía las maniobras donjuanescas es 

que la cantidad es mucho más importante que la calidad. Carente 

de toda estética ególatra, este galán es ciego por naturaleza. Su 

norma es la de cualquier comerciante de ves: “Todo pollo que 

camina va a parar al asador”. Desde este punto de vista, su misión 

no es solamente anotar una víctima más, sino hacer que muchas de 

ellas desfallezcan felices de haber sido “amadas”, pese a sus 

defectos. Más de una inmolada con problemas de autoimagen 



repetiría gustosa el sacrificio: “Muero contenta, alguien, ¡al fin!, se 

ha fijado en mi”. No importa ser una ficha más de colección, al 

menos se es parte de un gran coleccionista. Muchas mujeres, a 

sabiendas de que se trata de una false, deciden vivirla como si 

fuera un cuento de hadas: “¿Quién podrá quitarme lo bailado?”. 

Cuando el don Juan toca la fibra adecuada de alguna mujer 

insegura, no sólo crea una nueva pieza de repertorio, sino una 

esclava de por vida, orgullosa de serlo. 

El verdadero don Juan, cuando corona, jamás vuelve a la 

escena del crimen porque pondría en peligro su reputación. Si 

regresara, estaría esperando repetir la dosis de placer con la misma 

persona, lo cual no solamente dañaría su reconocida insensibilidad, 

sino que correría el riesgo de apegarse o, en el peor de los casos, 

de enamorarse. El don Juan jamás muere por una estocada, un 

balazo o una golpiza; por el contrario, eso lo reafirma y lo hace 

renacer de sus propias cenizas. Este personaje deja de existir 

cuando se enamora. El amor lo acaba y, al mismo tiempo, lo cura 

porque le quita la motivación fundamental de seguir por seguir, lo 

alivia de su compulsión, le quita el sentido enfermizo de su vida, lo 

absorbe la pasión del explorador y el reto fundamental de la 

conquista. En otras palabras, lo humaniza.  

Pero en cierto sentido, el amor también lo independiza. 

Porque afirmarse en el número de mujeres seducidas no es otra 

cosa que depender de ellas. Casi “si” es una parte de victoria con 

sabor a derrota. La masculinidad de don Juan se configura en la 

necesidad de aprobación femenina: “Necesito que las mujeres me 

acepten para sentirme hombre”, pero no una o dos, sino todas”. “Si 

cotizo, soy varón”. 

El seductor empedernido es un hombre inconcluso e 

indefinido tratando de hallarse a sí mismo por el camino 

equivocado. La admiración o la envidia que los otros varones 

puedan sentir de sus “hazañas”, engrandecen su ego pero no le dan 

seguridad: la confianza sólo proviene del sexo opuesto. 

El don Juan no ha resuelto su problema de identificación, aún 

permanece aferrado a la madre y al falso resguardo de no querer 



evolucionar hacia su propio ser masculino. Es la variante más 

peligrosa del hombre apegado-infantil. Pienso que la  intención del 

seductor compulsivo que caracteriza al “donjuanismo”, no es 

lastimar y martirizar a las mujeres sino encontrarse en la 

autoafirmación que genera la conquista alcanzada. Sin embargo, en 

la desesperación por hallar un rompecabezas donde pueda encajar, 

vuelve añicos todo lo que encuentra a su paso. Golpea y lastima por 

impotencia, pero no por venganza. El don Juan no odia a las 

mujeres, las necesita para sobrevivir; de ahí su gran debilidad y 

adicción a ellas. Lo que lo vuelve un enemigo público afectivo no es 

el rencor y la agresión que caracteriza el sociópata frío y calculador, 

sino el miedo infantil a permanecer solo e indefinido. El don Juan se 

mueve en una dimensión oscura e insondable, donde no puede ver 

con claridad y menos aún sentir. Pero si el amor hace su aparición y 

Cupido lo atraviesa de lado a lado, puede ocurrir el milagro. El 

monstruo muere en su ley, y por obra y gracia de alguna mujer 

compasiva, el terrible don Juan se convierte mágicamente en un 

manso y sensible varón. 

 

La conquista sexual masculina: un desgaste agotador 

1- La conquista del macho en el mundo animal. 

Por alguna razón todavía no identificada por los biólogos, el 

ciclo reproductivo en la naturaleza ha sido organizado de una 

manera especialmente exigente para los machos. En todas las 

especies animales la actividad sexual requiere de una inversión de 

tiempo y esfuerzo sorprendente, que: muchas veces es nefasta 

para la propia supervivencia. Es realmente impresionante ver el 

gasto competitivo, ya sea intimidando a los rivales o persuadiendo 

las hembras, al cual deben recurrir los machos  para cumplir su 

designio reproductor. Parecería que en toda la escala zoológica la 

misión del sexo masculino es la misma: reproducción a cualquier 

precio. Algunos ejemplares hablan por sí solos.  

Se ha encontrado que los carneros montañeses de cuernos 

más largos son sexualmente más exitosos, pero este éxito tiene un 

costo: mueren más jóvenes. Los investigadores han demostrado 



que la causa de su muerte prematura se debe al gasto que 

ocasiona tener que estar defendiendo constantemente a sus 

hembras de otros machos. Esta “defensa del harén” elimina gran 

parte de las reservas de grasa necesarias para sobrevivir en el 

invierno y, por lo tanto, envejecen o fallecen antes que aquellos 

carneros de cuernos más pequeños. Parecería que en el reino 

animal los “cuernos” también son un problema. 

La exhibición sexual del ave del paraíso de Nueva Guinea 

consiste en fabricar un paisaje completo para atraer a las hembras. 

Primero limpia un tronco grueso y fuerte, luego teje a su alrededor 

una especia de manta y la decora con flores, alas de escarabajos 

fosforescentes y frutos. Después hace un techo de metro de largo y 

una ventana donde pueda ser observado desde afuera por las 

interesadas. Para darle un toque de distinción a la construcción, 

coloca un tapete de musgo a la entrada, que adorna nuevamente 

con frutos y flores. Para terminar, rodea todo el lugar con una cerca 

pequeña. Cuesta creer que toda esta inversión de recursos esté 

destinada exclusivamente a la conquista. Claro que el saltamontes 

americano común no está mejor que digamos, ya que su forma de 

cortejar consta de una especie de baile de dieciocho posiciones 

diferentes, más complicado que la salsa y el tango arrabalero 

juntos. Y la razón, una vez más, es definitiva: cuanto mejor ejecute 

su danza, más novias tendrá.  

La regla está definida como sigue: mientras más hembras 

muestran un mayor grado de eficiencia y distribución adaptativa de 

sus recursos básicos de supervivencia, los machos hacen gala de 

un despilfarro lamentable y de unas extravagancias seductoras 

poco prácticas y, en muchos casos, peligrosas. ¿Por qué es así? 

Según los expertos, el ciclo reproductivo está definitivamente 

monopolizado por las hembras y, por lo tanto, a los machos les toca 

competir por sus favores, incluso cuando el número de hembras es 

mayor. Y esto no es machismo, sino hembrismo. Toda la estructura 

biológica animal gira alrededor de un desfase de apetencias 

sexuales, donde el poder está concentrado en quien menos 

necesite sexualmente al otro. Hapgood dice al respecto: “Todo esto, 

la competencia por las hembras en el mundo animal, parece una 



imagen muy directa de un sistema bastante común donde las 

hembras son todas altamente deseables por igual a los machos, y 

todos los machos uniformemente poco interesantes para las 

hembras”. 

En casi todos los cortejos de apareamiento, el macho debe 

rivalizar para obtener los encantos femeninos. Ya se trate del 

secuestro de la hembra, como ocurre con la abeja de la arena, de la 

lucha agresiva y directa que utiliza la serpiente no venenosa, del 

llamar la atención de manera incansable como lo hace el salmón, 

de la definición de territorios de exhibición masculina como ocurre 

en millones de las libélulas machos, o del derecho de residencia 

que demarca el león, siempre hay que generar algún tipo de 

confrontación de género. Peleamos y nos matamos por ellas. 

Incluso los espermatozoides compiten. De doscientos millones de 

células espermáticas, sólo triunfa una. El óvulo los llama 

químicamente, los seduce, los atrae hasta que queden unos 

cuantos: los más aptos. Por último, con el poder que le confiere la 

naturaleza, el óvulo decide quién es el donante. 

Los machos braman, chillan, corretean, saltan, lanzan 

destellos, gritan, aúllan, bailan, corren, hacen cualquier cosa con tal 

de ganarse el derecho a la reproducción sexual. Es tanto el 

apremio, que algunas especies han creado métodos indirectos para 

salvar su honor y, de todas manera, procrearse. Por ejemplo, 

ciertas sabandijas insertan su propio esperma en el conducto 

espermático de otros machos, para garantizar así que sus genes 

sean transmitidos: un acto sexual indirecto. Algunos gusanos 

parásitos, después de aparearse, sellan el tracto genital de la 

hembra con una secreción coagulante, creando un verdadero 

cinturón de castidad bioquímico. En cierto tipo de moscas, el macho 

suelda, por así decirlo, sus genitales con los de la hembra, para no 

ser removidos jamás. La lista d estrategias que utilizan los machos 

para competir sexualmente entre sí, es interminable; y todo por las 

hembras, por el placer de fabricar vida en ellas.  

 

 



1- La conquista del varón en el mundo civilizado. 

El abrumante panorama animal presentado adquiere en el 

mundo de los humanos matices distintos, aunque la tendencia 

básica subsiste: la energía libidinosa sigue siendo el motor. Los 

rituales de conquista masculina crean un derrotero más amañado, 

menos cruento y más civilizado, pero igualmente competitivo, 

desgastador y, la mayoría de las veces, tonto. El cortejo social 

interpersonal, especialmente en los varones, aporta nuevos 

ingredientes culturales como mentir, exagerar, esconder, disimular, 

utilizar prótesis, aparentar, fingir y engañar. El galanteo humano 

está diseñado para exhibir las cualidades y sacar partido de ellas, o 

inventarlas si fuera el caso.  

Ovidio, poeta y pensador romano, algunos años antes de 

Cristo publicó un manual para seductores llamado Ars amandi, cuya 

traducción es el Arte de amar (nada que ver con Fromm). El manual 

consta de infinidad de consejos para triunfar en el arte de la 

seducción. El éxito del texto fue de tal envergadura que el 

emperador Augusto lo consideró una de las causas de la corrupción 

moral reinante en Roma, así que lo prohibió y desterró al pobre 

Ovidio. 

Aunque el escrito también va dirigido a la mujer, la parte 

central se refiere a como seducir y mantener el amor femenino. El 

autor no escatima esfuerzos para animar a los varones: “Hasta 

aquélla que creas más difícil, se rendirá al fin”; advierte sobre el 

poder de la paciencia. “Tal vez recibas una ingrata contestación, 

pidiéndote que ceses de solicitarla; ella en su fuero interno teme 

que la obedezcas y lo que quiere es que sigas insistiendo”, 

recomienda el acoso sexual moderado como forma de halago: “A 

todas les gusta que se lo pidan, tanto a las que lo conceden como a 

las que lo niegan”, alerta sobre el riesgo de que una vez hechos los 

regalos, la dama se niegue a dar más: “Los regalos que le hubieras 

hecho podrían obligarla a abandonarte, y de momento se lucraría 

de tu generosidad sin conceder nada a cambio. Por esto hay que 

mantenerla en la esperanza de que recibirá mucho más. Que confíe 

en que siempre le vas a dar lo que nunca pensaste… No seas 

parco en prometer”, recomienda dar la impresión de poseer cierta 



cultura general, aunque no se tenga: “Si alguna muchacha te 

pregunta los nombres de los reyes vencidos y por las tierras, 

montes o ríos que figuran en la procesión, responde a todo y afirma 

lo que no sabes como si lo supieras perfectamente”, y también 

sugiere un estilo expresivo particular: “El amante ha de estar 

pálido…, que le semblante demacrado manifieste las angustias que 

sufres…, para alcanzar tus deseos debes convertirte en un ser 

digno de lástima, que quien te vea exclame al punto: está 

enamorado”. 

Como resulta evidente, el costo de este tipo de conquistas, 

más que la grada del carnero (como en el caso de los carneros 

montañeses descripto anteriormente), es la integridad personal. A la 

larga, vamos en pos de lo mismo que persiguen nuestros 

predecesores animales, pero de una forma mucho menos honesta y 

elegante. El Ars Amandi es el arte de engatusar mediante la 

mentida y la propia deshonra. El ave del paraíso arriba mencionada 

se cansa y fatiga en su seducción,  pero embellece el ritual porque 

no necesita mentir; lo ennoblece y lo enriquece con lo que 

verdaderamente es.  

La humanización de la conquista requiere dar un gran salto 

cualitativo, donde la aproximación del varón a la mujer permita un 

contacto más pacífico, menos depredador y sin tanta premura 

sexual. La mayoría de las veces, cuando nos acercamos a ellas, el 

deseo nos nubla la mente y otras funciones. Al estar absorbidos y 

empujados por la necesidad sexual, no alcanzamos a reconocerlas 

como personas. Ni siquiera las vemos. Muchos hombres, luego de 

la conquista y la culminación del acto, no se acuerdan del rostro de 

la mujer con la que estuvieron. No tienen la más remota idea de 

cómo piensa, qué hace, cómo vive y qué siente aquella mujer que 

hace un rato abrazaban y besaban con pasión. No hubo contacto 

humano. No estoy diciendo que cada relación necesite de un curso 

prematrimonial de meses para acceder la intimidad sexual; lo que 

propongo es arrojar algo de luz sobre “el oscuro objeto del deseo” y 

quitarle un poco de sexo al arte de seducir. 

Pese a que la paranoia femenina de ver al hombre como una 

especie de pulpo descontrolado está justificada, a veces se les va la 



mano. A muchas mujeres les gustaría castrar a más de un varón 

para poder ser sus amigas y evitar, de esta manera, cualquier 

interferencia del deseo. Querer descuartizar al hombre para ser su 

amiga, así sea psicológicamente, no deja de ser una perversión. 

Aunque la amistad intersexos es una realidad (todos tenemos 

buenas amigas “con las que no pasa nada”), casi siempre ésta 

“asexualidad” permanece dormida o latente, pero no muerta. Los 

casos de “íntimos amigos” que ahora son esposos son 

innumerables. Muchas amigas que no nos atraen sexualmente 

pasarían a ser un manjar luego de algunos meses con ellas en una 

isla desierta. Para ser amigos de las amigas, o viceversa, no 

necesitamos despojarnos de la sexualidad que define el propio 

género. Ser amiga de un varón implica correr el riesgo de un piropo, 

un chiste o algún comentario con “olor a hombre”. 

Muchas mujeres se sorprenden de que sus íntimos amigos, 

“hermanitos” del alma, reconozcan atractivos físicos en ellas y se lo 

manifiesten. Nadie puede quitarle al otro el derecho al deseo. No 

estoy diciendo que el amigo hombre necesariamente deba ser un 

“acosón” sexual, molesto y empalagoso, sino que esa “malicia”, en 

el buen sentido, no se cura ni se extirpa. El hombre lleva su carga 

de masculinidad las veinticuatro horas. Ser amigo de una mujer es 

entrar en contacto con su feminidad y no con un ser angelical 

asexuado, por eso es amiga y no amigo. Lo interesante en cualquier 

amistad hombre-mujer es, precisamente, compartir la variedad que 

ofrece la diferencia de género en la manera de ver y sentir la vida; 

como es obvio, teniendo el sexo relegado, alejado, diluido y bajo 

estricta vigilancia. Ser amiga de un varón es reconocerlo como tal, 

como una amalgama de sentimientos masculinos entrelazados, 

donde el sexo puede estar en un cuarto o quinto plano, casi 

imperceptible, pero “vivito y coleando”. La otra opción es la que 

asume la sabiduría popular, y eso ya va en gustos: “El mejor amigo 

de una mujer es un homosexual”. 

En lo humano, la libido tiene muchas más papeles que la 

mera reproducción mecánica. Los varones debemos aceptar que 

cuando dejamos nuestro comportamiento en manos de las ganas 

sexuales la liamos, nos equivocamos, entregamos reinos, violamos, 



robamos y hacemos el ridículo. Cuando la conquista masculina está 

dirigida por la típica sobreexcitación instintiva carnal, el varón 

involuciona, suplica, miente, paga, ruega, en fin, se humilla. Nos 

degradamos cuando solamente actuamos por instinto sexual. El 

acercamiento amable es legitimar y refrendar a la otra persona 

como una opción aceptable y merecedora de lo que somos. Ni 

obligarse ni obligar, sino facilitar la concordancia mutua. Hace 

algunos años, en un baño de caballeros, encontré este poema 

anónimo, escrito en una pared: 

 Exigió un seguro de vida 

 y le di tres. 

 Exhortó honestidad comprobada 

 y no volví a robar. 

 Sugirió cumplimiento 

y jamás llegué tarde. 

Aconsejo moderación 

e intenté el celibato. 

Reclamó sigilo y discreción 

y me volví invisible. 

Alentó mi olvido  

y contraje amnesia. 

Pidió que la amara 

con pasión y desenfado. 

Pero estaba ya tan cansado  

que no fui capaz.  

Aunque el sexo esté inmerso en la esencia misma de la 

seducción masculina (cortejo sin deseo no es cortejo, sino asunto 

de negocios), y probablemente así va a seguir siendo por muchos 



miles de años más, hay que aceptar que no es el único motivador 

de la conquista del varón. La aproximación hacia el sexo opuesto 

también está motivada por la búsqueda de compañía y la amistad. 

La nueva masculinidad le imprime una nueva extensión al galanteo 

y lo lanza mucho más allá del simple cuerpo a cuerpo. 

Desde mi punto de vista, la conquista sana en humanos no es 

más que un conjunto de acuerdos implícitos (cuanto más 

silenciosos mejor) para invadirse mutuamente sin perder la 

soberanía personal. O dicho de otra forma, es romper en forma 

respetuosa el territorio del otro, reconociéndolo como un genuino 

ser que vale la pena explorar por fuera y, sobre todo, por dentro. 

 

El derecho a una sexualidad digna 

Dignificar la sexualidad masculina no significa racionalizar 

exageradamente el sexo, ni coartarlo: lo que propongo es abolir la 

esclavitud sexual a la que nosotros mismos nos hemos sometido. 

Liberarnos de la obsesión no implica enterrar la libido, sino 

trascender con ella. La sexualidad es un regalo. Pero si sólo 

disfrutamos del sexo desconociendo su significado real, además de 

quedar aprisionados en lo meramente sensorial, estaremos 

bordeando el peligroso sendero de la dependencia. Definitivamente, 

la sexualidad es mucho más que genitalidad, y si no vemos esto, 

nunca lograremos aprovechar su increíble magnificencia. 

Una sexualidad masculina digna se refiere a una sexualidad 

que respete la integridad psicológica, tanto del varón como de la 

mujer. La sexualidad, cuando es digna, no envilece ni corrompe a 

nadie, porque no genera apego ni se comercializa.  

El derecho a una sexualidad digna es no desintegrarse en la 

adicción; es humanizar el sexo en la vivencia del afecto; es no 

violentarse internamente, ni violentar; es retirarse a tiempo o estar 

todo el tiempo; es entender que, al menos en la química corporal, el 

fin no justifica los medios; es transmutarse en el otro hasta 

desaparecer y no asustarse por ello; es no regalarse, ni castrarse, 

ni someterse para obtener “favores”; es desnudarse valientemente y 



luego no querer vestirse; es poner a madurar el placer que sepa 

mejor; en fin, ser digno en el sexo es quererse a uno mismo sin 

dejar de querer, y entregarse sin misericordia, sin lastimar ni 

lastimarse.  

  



EPÍLOGO 

MANIFIESTO DE LA LIBERACIÓN AFECTIVA MASCULINA 

Algunos varones, conscientes del reto que implica la 

liberación masculina afectiva, hartos de la represión emocional a la 

que hemos estado sometidos por nosotros mismos y por la cultura, 

en franca oposición a los valores poco humanistas con los que 

hemos sido educados, y con un repudio total por la estructura 

patriarcal de la que hemos sido víctimas y que, supuestamente, 

estamos obligados a transmitir, expresamos y dejamos estipuladas, 

desde lo más profundo de nuestro sentir, las siguientes 

reivindicaciones de libertad emocional. Tenemos derecho: 

1- A sentir miedo. 

2- A ser débiles y a pedir ayuda cuando así lo consideremos. 

3- A ser inútiles, a cometer errores y a no saber qué hacer.  

4- A fracasar económicamente, a ser pobres y a experimentar 

el ocio intensa y vitalmente. 

5- A vivir en paz, a negarnos a la agresión, a la guerra y a 

todo tipo de violencia interna y externa. 

6- A emocionarnos y a expresar nuestros sentimientos 

positivos, ya sea física o verbalmente.  

7- A estar más tiempo en familia y a participar en la crianza de 

nuestros hijos.  

8- A comunicarnos afectivamente con los demás hombres, y a 

fomentar la amistad masculina sin rivalizar ni competir.  

9- A disfrutar del sexo sin ser adictos sexuales.  

10- A fallar como reproductores y a no transmitir el apellido. 

11- A una sexualidad más afectiva y amorosa. 

12- A intentar ser fieles. 



Por último, aunque llueva y truene, tenemos el derecho a que 

las pequeñas primaveras que llevamos dentro, aquellas de las que 

habla Jalil Gibrán, salgan a retoñar cada vez que quieran hacerlo.  

 




